Похудение.
Лучше всех про этот бизнес расскажет очевидец - обыкновенный хабаровский предприниматель Степан В.
Когда я познакомился с ним прошлой осенью в одном из питерских ресторанчиков, он выглядел слегка упитанным гражданином весом под
восемьдесят килограммов.
- Не поверишь, но в июле я весил все сто десять. Вес начал набирать в прошлом году и довольно резко. Зимой жена начала верещать - на кого ты
похож, толстопузый и т. п. Я, конечно, пошел по нашим сибирскимшарлатанам, все попробовал, а толку - шиш. В конце концов отвели меня в
одну контору, скромно так называется - АОЗТ "***".
Тамошний директор, фигуристая такая мадам лет сорока, с ходу и говорит:
"Мы беремся решить вашу проблему, но услуга дорогая и потребует от вас не только денег, но и времени - двадцать дней безвылазно в нашем
пансионате. Если согласны - двадцать пять тысяч в кассу и с понедельника начинаем".
Я, разумеется, грубить ей начал: "По штуке за день, это что за пансионат, "Хилтон" у нас в тайге построили? Спрашиваю, какие будут гарантии?"
Она отвечает: "По окончании курса встанете на весы. Если сбросите меньше двадцати килограммов, вернем все деньги и извинимся". Я в контракте этот
пункт действительно нашел - ну, и вписался в это дело. Так вот, я сбросил двадцать пять и до сих пор, по-моему, худею, очухаться не могу.
Это же гестапо было, а не пансионат.
Привезли меня в спокойный такой особнячок о трех этажах, за высоким забором, отвели в холл, вручили карту магнитную и двери закрыли. В холле
я провел часа два - ждал, когда кто-нибудь выйдет, пригласит на процедуры или еще куда. Не дождался, стал ломиться в первую попавшуюся
дверь. Мужчина я не слабый, но там такая пружина была на двери, что я только за три приема туда втиснулся - это туалет оказался. Минут десять я из него выбирался, смотрю в холле уже народ околачивается, человек семь мужиков. Познакомились - тоже подопытные, как они себя тут называли, лечиться приехали. Объясняют - обед у нас сейчас будет, но не для всех, а для тех, кто свою карту магнитную вон в ту щелочку на потолке вставит.
У меня глаза на лоб полезли - возле каждой щелочки канат висит, метров десять, не меньше. Я последний раз по канату в шестом классе лазал.
Кричу, мужики, слазайте кто-нибудь за меня, я в долгу не останусь, в городе расплачусь. А мне сурово так отвечают - мы и сами люди не бедные,
да тут везде видеокамер понатыкано. Если ты кому-нибудь так удружишь, оставят на сутки вообще без жратвы, хоть потом ты по канату излазаешься
весь, как макака.
И полезли себе - бодро так, чуть не с песнями.
В этот день пообедать мне не удалось. Зато файв-о-клок я честно отработал - вставил карточку в поганый тренажер и выжал двести раз по
семьдесят кило. Тренажер мне выдал еще карту, одноразовую, которую полагалось совать в кормушку на втором этаже. Как я туда добирался, это,
кстати, отдельная история.
Все двери в этом пансионатике имели пружины вроде амортизаторов "КамАЗа" - ходить можно было только парами, иначе не открыть. Лестницы - это
вообще атас, через ступеньку - дырка, прыгать надо. Ну и вообще, приколов там немало.
А самый прикол начинался по вечерам. Скукотища, ни книжек, ни журналов, но в холле есть телевизор. Но он, сволочь, работает только от
велотренажера, динамо там подключено, электроэнергию вырабатывать. И крутить надо шустро, нормальный человек минут десять выдерживает и
падает. И вот, чтобы вечером хотя бы новости посмотреть, мы там накручивали по очереди, как идиоты. И не дай бог, хороший боевичок в
анонсе пообещали, да еще двухсерийный - крутили до посинения.
Короче, когда нас забирать приехали, мы водителя чуть не грохнули прямо в автобусе. Пожалели, правда, он кричал, что человек он посторонний, к
этому концлагерю отношения не имеет.
А в контору приехали, хозяйка нам говорит: "Вставайте на весы, толстопузые".
Я взвесился и ахнул - двадцать пять за двадцать дней.
И знаешь, так они меня там приучили - не могу без зала, два-три раза в недельку на тренажеры сам бегаю. Как мартышка, ей-богу.
Никаких подробностей про обороты и перспективы АОЗТ "***"
подопытный Степан, к сожалению, не поведал. Но и так понятно, что бизнес у хозяйки приживется.
Вытрезвитель.
«Батон» уходит в разведку...
Ежедневно от вытрезвителя отъезжает «уазик», прозванный в народе «батоном». В машине - несколько милиционеров. Дежурство их состоит в том, что, проезжая по улицам, они внимательно вглядываются в прохожих, пытаясь выявить среди них «антиобщественный» элемент. Пьяных, короче. Забавно, но для тех, кто в «батоне», помощь гражданам не является даже второстепенной функцией, сами милиционеры про нее забыли. Для них главное - другое.
Первое - выполнить план по заполнению «койкомест» в вытрезвителе (за это спросит начальник).
Второе - набить собственный карман (за это спросит жена).
Эти две «первоочередные задачи» и превращают экипаж «батона» в отряд охотников.
Охота идет так. «Батон» припарковывается у оживленного места, обычно - у метро. Милиционеры встают на пути людского потока и тщательно «фильтруют» глазами прохожих. Опыт позволяет им мгновенно выделять из толпы даже слабовыпивших (бутылочка пива!) москвичей.
Дальше все отработано. Во-первых, от вас потребуют предъявить документы, однако это всего лишь формальность, чтобы «завязать разговор».
Во-вторых, вам категорически объявят, что вы сильно пьяны (даже если выпили пятьдесят грамм), и предложат пройти в машину для доставки в вытрезвитель.
В-третьих, под предлогом поиска запрещенных предметов вас достаточно бесцеремонно обыщут (на милицейском языке - «поверхностный осмотр»). Боже упаси подумать, что это делается «из соображений общественной безопасности» (вдруг у вас нож или пистолет?!). Главная цель обыска - определить вашу кредитоспособность.
Как отнимают деньги
Дальше начнется самое интересное. Первый способ отъема денег - банальный. Возможно, вам уже на пути к машине или в ней предложат «договориться». Но это только если вы явно слегка пьяны и можете возмутиться и постоять за себя. То есть связываться с вами всерьез явно не стоит. Или - если милиционер не уверен в том, что вы при хороших деньгах. Обычно деньги, изъятые на месте «подбора», члены экипажа делят только между собой. Но зато, если есть шанс сорвать более значительный куш, они предпочтут довезти «клиента» до вытрезвителя.
Второй способ - «щипание». Еще при обыске на улице милиционер попытается достать из вашего кармана или кошелька деньги. Если ему не удастся сделать это незаметно, деньги достанут из кармана открыто. Потом, держа их у вас на виду, блюститель порядка будет ими манипулировать до тех пор, пока вы не отвлечетесь на миг. И будьте уверены, такой «миг» обеспечит пришедший на помощь второй сотрудник.
Есть в этом «щипании» свои плюсы: как только деньги «исчезнут», скорее всего, менты «неожиданно» потеряют к вам всякий интерес и отпустят. Вы удивитесь, почему вас так легко отпустили, но поймете это несколько позже, когда захотите за что-нибудь заплатить.
Третий способ - отъем денег в дороге. Как я уже упомянул, для человека в серой форме не так важно украсть деньги еще на месте «подбора» (тем более что зачастую процессу грабежа мешают невольные свидетели - другие прохожие). Ему гораздо важнее выявить платежеспособность «клиента». Поверьте, милиционеру достаточно бросить один взгляд на содержимое вашего кошелька или просто похлопать вас по карману, чтобы оценить примерную сумму имеющихся у вас денег. Фокусник просто!
Конечно, бывают и ошибки, толстый «пресс» может состоять из одних десяток, но в конце смены и мелочь складывается в большую сумму.
Чтобы все же не делить деньги на всю дежурную смену вытрезвителя, экипаж «батона» попытается изъять их еще по пути. Один милиционер должен находиться в кузове вместе с задержанными. Там он подсядет к «клиенту» с нужной стороны и во время дорожной тряски попытается незаметно вынуть наличность.
Ну вот и родной вытрезвитель!..
Наконец вы в стенах вытрезвителя. Здесь будет еще интереснее. К вам подбегут сразу три-четыре милиционера и одновременно (!) начнут снимать с вас одежду, сочувственно приговаривая и задавая вопросы. Наверняка вы ошалеете от подобного «сервиса», достойного пятизвездочных отелей. Но, собственно говоря, этого они и добиваются, потому что вы никогда не заметите, как один из них будет опустошать содержимое ваших карманов. Впрочем, блюстители не очень любят этот способ, так как в спешке они хватают то, что под руку попадется, и зачастую не самые большие по номиналу купюры.
Затем вас подведут к стойке, где дежурный предложит достать (вас лично!) из карманов все ценное. Эта процедура очень важна для работников вытрезвителя, так как если обнаружится, что у вас пропали деньги, мобильник или еще что-нибудь, то вашим врагом будет ваша же совесть: ведь ценности из карманов вы доставали сами (добровольно, о чем вам и будут постоянно напоминать милиционеры), а значит, и остальное потеряли тоже сами.
Если тут обнаружится, что у вас по-прежнему значительная сумма или милиционер в спешке украл мелочь, а «главные бабки» упустил, вы вновь отметите повышенное внимание к себе. Скажем, вас неожиданно спросят: «А что у вас, гражданин, за шрам на ноге?» «Где?» - удивитесь вы, оглядывая свои ноги. «Это царапина (или родимое пятно, или грязь)!» Впрочем, уже все равно, за ту секунду, пока обсуждались повреждения ноги, вы отвлеклись от денег, а когда обернетесь, вам предложат их пересчитать (опять человеческая психология, деньги-то пересчитывать будете сами!). Стоит ли говорить, что денег будет уже меньше.
Наконец вам дадут подписать протокол, в котором указаны имеющаяся у вас сумма и ценные предметы. Подпись означает согласие со всем, что с вами произошло. Но не забывайте, что после этого вы фактически беззащитны перед законом.
Итак, ограбленного по полной программе вас отправят на не всегда свежую постель, где вы будете коротать время в основном с такими же бедолагами, вся вина которых заключается в том, что и они в этот день получили зарплату.
Как бороться с этим бедствием?
Жаловаться бесполезно. Во-первых, прокуратура всегда будет учитывать то, что соответствующий протокол вы все же подписали.
Во-вторых, доказать, сколько у вас было денег на самом деле, вы не сможете. Даже если поймать вора за руку, доказать, что изъятые у него купюры украдены у вас, практически невозможно.
Есть только один способ борьбы: закрыть все вытрезвители, обосновав это тем, что зло, которое они несут обществу, гораздо больше воображаемой пользы. В этих учреждениях работают люди, считающие обирание «клиента» нормальным заработком.
А пока могу предложить мужикам-москвичам лишь одно: внимательнее следить за своими карманами в праздники, когда начнутся массовые застолья на работе.
Эти дни давно уже отмечены красным карандашом в календаре у сотрудников милиции.
фото 1)
фото 2) жизнь хороша
фото 3) альбом Новодворской
фото 4) что там такое?
