Интервью Мо Яня во время поездки во Францию. Перевод дается с сокращениями.
http://www.rue89.com/chinatown/2009/06/24/lecrivain-mo-yan-de-la-dictature-du-parti-a-celle-du-marche Писатель Мо Янь: От диктатуры партии к диктатуре рынка 53-летний Мо Янь родился в деревне близ Гаоми в провинции Шаньдун, к юго-востоку от Пекина. Эти места занимают важное место в его творчестве, как Макондо в творчестве Габриэля Гарсиа Маркеса. До 1995 года он жил там вместе с братом и отцом. Теперь он – пекинец.
Мать продолжала кормить его грудью во время голода, обрушившегося на крестьянские семьи во время «большого скачка» (1958-1961).
Он страдал не только от голода, но и от одиночества, потому что во время «культурной революции» ему пришлось бросить школу: брат его деда был землевладельцем, и Мо Яня считали «плохим элементом».
Он работал на хлопковой фабрике, а в 1976 году несмотря на «плохое классовое происхождение» ему удалось добровольно уйти в армию. Армия позволила ему сформироваться и поступить в университет. Закончил он службу в армии в 1997 году.
Как и другие писатели, сделавшие военную карьеру (Янь Лянькэ или Ха Цзинь в США), он «благодарен этой организации за то, что там было время писать». «Тем не менее, про армию я не писал никогда. Может, когда-нибудь мне и удастся написать об армии и о войне».
Мо Янь часто подчеркивает, что хотя политика и присутствует в его романах, на литературу не следует возлагать политическую ответственность, как во времена Мао Цзэдуна. В обществе ее больше не ставят во главe угла, и это хороший знак.
«Мао говорил, что политика должна быть на первом месте, а экономика на втором. Теперь все поставлено на службу экономике. Когда-то народ считал главным политику, а теперь главное – это деньги».
В интервью Пьеру Аски, опубликованном несколько лет тому назад в газете «Либерасьон», он отмечал:
«Я всегда был членом партии и выходить из нее не собираюсь, чтобы не возникали ненужные проблемы и не появлялись аршинные заголовки в прессе».
Однако вместе с Янь Лянькэ писатель подвергался самой яростной критике со стороны партии и местной власти. Его самая громкая книга, «Страна вина», великолепный роман, опубликованный в Китае в 1993 году, никакого шума не наделал. И наоборот, роман «Большая грудь, широкий зад», вышедший в 2001 году, был отмечен призом, запрещен, а через несколько лет вновь опубликован без каких-либо купюр!
Его последнее произведение, роман «Тяжкий закон кармы» идет еще дальше: его герои – землевладелец, который был убит во время аграрной реформы, и крестьянин, отвергающий любую форму коллективизации. В назидание первый из них по повелению Владыки преисподней перерождается в осла, быка, свинью, собаку, обезьяну и…человека и принимает участие в жизни своей деревни, своих потомков, своих врагов…
За исключением одного маоиста, который остается верен своим принципам, члены партии изображены продажными. Они заботятся лишь о своих интересах и добиваются своего насилием и махинациями.
Лауреат Нобелевской премии японец Кэндзабуро Оэ сказал: «Если бы Нобелевского лауреата выбирал я, им стал бы Мо Янь». Мо Яня хорошо знают за пределами Китая, но больше всего его переводят во Франции, где в издательстве éditions du Seuil вышло уже пятнадцать его произведений.
Этот успех Мо Янь приписывает качеству работы своих переводчиков. Во Франции его переводили Шанталь Шэнь Андро и Ноэль и Лилиан Дютре, а в США такую же хорошую услугу ему оказал Говард Гольдблатт, который перевел пять книг писателя. Подобная долговременная совместная работа является достаточно редким примером. Переводчики довольны сотрудничеством с писателем и его быстрыми откликами на их вопросы.
В Китае, объясняет Мо Янь, «издатели дерутся за то, чтобы получить его подпись (тиражи составляют в среднем 200 тысяч экземпляров), права на книги выставляются на аукционы, и выход книг то в одном издательстве, то в другом – обычное дело».
Ему жалко времени, затрачиваемого на СМИ и рекламу книг. «Я считаю, это не так уж важно. Еще с десяток таких встреч, и поставлю точку». Но, как показывает его программа на эту неделю, для Франции он делает исключение!
Часто говорят, что к Мо Яню трудно пробиться, но это не так. Если кого-то смущает толщина его немаленьких романов, его можно открыть для себя, прочитав сборник великолепных рассказов или романы, которые не такие толстые, но такие же интересные.
В Китае самое большое в мире сообщество пользователей интернета, самые посещаемые литературные сайты и больше всего авторов, работающих по контракту с этими сайтами.
Мо Янь относится к этому явлению сдержанно: «Хороших произведений немного, а писать умеют все». Тем не менее, он согласен, что появились новые писатели и что «наиболее активны пишущие в сети»:
«Что верно, то верно, с 1980-х годов читать стали меньше, но те, кто публикуется в сети – тоже читатели».
Из успешных авторов молодого поколения он знает Хань Ханя и мягко подшучивает над этими «литературными идолами», над феноменом «people» и их «groupies». Однако, распространенность произведений Хань Ханя, Го Цзинмина и других по большей части кажущаяся.
Некоторые читатели сожалеют, что Мо Янь ничего не пишет о молодежи и городском среднем классе сегодняшнего Китая.
«Верно, о сегодняшней молодежи я не пишу, возможно, потому, что не очень хорошо понимаю ее. Я немного погружен в прошлое и в свои воспоминания. Вот буду еще писать лет через двадцать, может, и обращусь к современности».
Перевод И.Егорова
