Автор Тема: Из окололитературного  (Прочитано 53983 раз)

0 Пользователей и 1 Гость просматривают эту тему.

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #75 : 08 Августа 2012 01:06:32 »
Продолжение труда Игоря Сухих "Классное чтение: от горухщи до Гоголя
Александр Сергеевич Грибоедов 1795 (1790)–1829"  http://magazines.russ.ru/neva/2012/8/s9.html

Цитировать
“Поэзия!! Люблю ее без памяти, страстно, но любовь одна достаточна ли, чтобы себя прославить? И наконец, что слава? По словам Пушкина...

 Лишь яркая заплата
На ветхом рубище певца.

 Кто нас уважает, певцов истинно вдохновенных, в том краю, где достоинство ценится в прямом содержании к числу орденов и крепостных рабов?


Цитировать
"Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его биографию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...” (“Путешествие в Арзрум”, 1831).


Цитировать
Даже в начале нового, XXI века журналисты рассуждали в выборах президента России, сравнивая кандидатов с грибоедовскими персонажами: “слишком умный” Чацкий не понравится народу, говорливый и развязный Репетилов тоже не вызовет симпатий, а вот “умеренный и аккуратный” Молчалин привлечет многих, потому что в его молчаливости и загадочности каждый человек предполагает собственные мысли и желания.
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #76 : 09 Августа 2012 19:22:54 »
Советы писателям от Курта Воннегута.
Перевод эссе How to Write With Style http://www.lifehack.su/lifehacks/kak-pisat-stilno/
Желающие могут сравнить с оригиналом  http://www.peterstekel.com/PDF-HTML/Kurt%20Vonnegut%20advice%20to%20writers.htm

Выбрал совет для себя:

красноречие должно служить вашим мыслям. Можете принять для себя следующее правило: Если предложение, пусть даже самое замечательное, не подает вашу тему в новом и полезном свете, вымарайте его.
Курт Воннегут
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #77 : 09 Августа 2012 20:11:44 »
Габриэль Гарсия Маркес. Какие мысли вызвала у вас эта фотография? Кем стал для вас великий колумбиец?  Согласны ли вы с его словами "El secreto de una buena vejez no es otra cosa que un pacto honrado con la soledad" (Секрет доброй старости есть не что иное как честная договоренность с одиночеством) ?
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000712037223#!/photo.php?fbid=343281645756714&set=a.127116440706570.33762.124339950984219&type=1

« Последнее редактирование: 09 Августа 2012 22:38:54 от yeguofu »
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн Irene

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 3242
  • Карма: 139
  • Пол: Женский
    • Притяжение
Re: Из окололитературного
« Ответ #78 : 31 Августа 2012 12:14:58 »
Понимаю, поздно. Но вдруг кто из желающих успеет на последнюю встречу.

Из блога Сергея Лукьяненко.
Цитировать
На этой неделе будет несколько встреч с читателями.

Завтра, 29 августа - на стенде России на международной книжной выставке, в 15.00
30 августа, в четверг, там же в 14.00.
31 августа, в пятницу, в Российском центре науки и культуры, в 18.30

Город - Пекин, страна - Китай.

Приходите!
Я душой Матерьялист, но протестует разум.

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #79 : 03 Сентября 2012 15:49:03 »
«Доктора узнают нас в морге
По не в меру большим сердцам»

Татьяна Костандогло. "ПЯТЫЙ ВОЗДУХ. ВЕРСИЯ УБИЙСТВА МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ"

Цитировать
Все факты и действующие лица подлинные. События происходят летом 1985 года в Елабуге и Казани, городах Татарской АССР. В то время по поручению семьи Цветаевых мне выпало заниматься поиском места захоронения Марины Ивановны Цветаевой.

Часть 1 - http://www.stihi.ru/2010/05/30/4862
Часть 2 - http://www.stihi.ru/2010/05/31/3229
Часть 3 - http://www.stihi.ru/2010/06/04/8135
Часть 4 - http://www.stihi.ru/2010/06/09/570
Часть 5 - http://www.stihi.ru/2010/06/13/481
Часть 6 - http://www.stihi.ru/2010/06/13/7132

子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #80 : 14 Октября 2012 00:31:17 »
Русский (советский) человек впервые в Китае. Полагаю, что описанное достаточно характерно.
Китайские впечатления писателя Владимира Крупина (с разрешения автора)

В.Крупин. Шанхайский «Мандарин»

Что я знал о Китае в детстве и юности

Мне и самому интересно, как это я объехал весь белый свет и ни разу не был в Китае? А ведь Китай занимает большое место в моей жизни. Начать с того, что моей пронзительной отроческой мечтой было иметь китайскую авторучку. А красочный настенный календарь у соседей, на котором была изображена китаянка такой красоты, что я, приходя к ним, как-то даже стеснялся посмотреть в её сторону. И уж, конечно, незабываемый китайский фильм «Седая девушка». Девушка, тоже необыкновенной крастоты, сражается с оккупантами, попадает плен, подвергается пыткам, седеет от них, но не сдаётся. А великая песня «Москва-Пекин»? Это прямо был гимн нашей дружбе. Расправляющий грудь и плечи марш. Помню всегда:
Москва – Пекин, Москва – Пекин,
Идут, идут вперёд народы
За прочный мир, за светлый мир
Под знаменем свободы.

И ударяли припев:
Сталин и Мао слушают нас,
Слушают нас,
Слушают нас и т.д.

Конечно, в школе любили Маяковского, в части китайской темы знали его стихи, обращённые к «акулам империализма»:

Заморские акулы,
умерьте вашу прыть,
Мы с китайчёнком кули
пойдём акулу крыть.

Кули это китайские грузчики. Ещё пели песню со словами: «Шанхай, корабли встречай», но всех слов не помню. А вообще слово «шанхай» вошло в общесоветское употребление, как обозначение самовольной застройки. Около шахт, заводов, на окраинах городов возникали «шанхаи». Жилые примитивные домики, землянки, вагончики, длинные бараки – вот детство многих до и послевоенных лет. Отсюда и пословица: «Нет ничего долговечнее временных бараков». О, моё поколение помнит эти «шанхаи». Пол-страны жило в таких «шанхаях». Конечно, такие застройки были вынужденными.

Потом был интерес к китайской литературе. Особенно Лао Шэ, «Записки кошачьего города», Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэй, были и весьма нескромные «Цветы сливы в золотой вазе», но там описания развратной жизни мужа искупались страданиями его жены и тем, что она вырастила сына, который уходит в монастырь замаливать грехи отца.
Прожил я, вместе со всеми и времена отторжения СССР от Китая. Нас даже, я после армии учился в московском вузе, возили на Ленинские (ныне опять Воробьёвы) горы, к китайскому посольству выражать протест. В связи с чем протест, не помню, но выражали. Как выражали? Постояли и разошлись. Очень тяжело вслед за этим пережил я трагедию на острове Даманском. Помню и чекиста из внешней разведки, который говорил, что Китай совершенно закрыт для засылки туда агентов, что информация о Китае минимальна. «Завербовать агента из китайцев можно, но безполезно. Он в любом случае останется китайцем и будет поставлять нам выгодные для них сведения». –«А почему нельзя заслать разведчиков?» - «Мы же резко от них отличаемся. А в Китае все китайцы и даже император китаец, как Андерсен написал в сказке о настоящем и искусственном соловье».
Но после, так сказать, замирения, был встреча со студентами китайцами из института имени Патриса Лумумбы. Небольшое представление о китайцах я получил. Встреча была в их общежитии, после общих слов о дружбе читали стихи. Вдруг они говорят: «Нам надо провести партсобрание. Вы подождите двадцать минут. И провели. Один выступил, двое его поддержали, ещё один заполнял протокол, который все они подписали. А потом вновь обратились к нам. Кажется, его звали Шань, китайца, которого я наивно спросил: «Вы все такие одинаковые, как вас различать?» - «Да ты что, - ответил он. – Мы все очень разные, это вы все на одно лицо».
Ещё образ Китая как-то слился с песней о северной русской столице. В детстве, вскоре после войны, я лежал в больнице и там умирал ветеран войны. Его кровать была у окна, Он приподнимался на локтях, глядел на улицу, и пел: «Любимый город в синей дымке тает, знакомый дом, зелёный сад и нежный взгляд». А я был маленький и понимал слова песни так: «Любимый город в синий дым Китая». И представлял Китай зелёным, маленьким, в синей дымке. Даже потом и рассказ написал «Синий дым Китая». Друг мой, вятский земляк поэт Анатолий Гребнев вспомнил этот рассказ и, перед моим отлётом в Шанхай, прочёл по телефону шуточный экспромт: «Зачем же ты Россию покидаешь, душою всё же оставайся здесь. Ведь ты умчишься в синий дым Китая, и в этом дыме растворишься весь. В Китае будет общее собранье, и с должности слетит Дэн Сяо-пин. По воле всенародного признанья на это место встанет В.Крупин. И, если с Вятки тёплыё ветер дунет, то затрещит китайская стена, и рядом с изваянием Цзе-дуна поставят изваянье Крупина».
А, может, я от того так долго не летел в Китай, что берёг его на старость, когда пора свершать последние земные круги.
Знаменитая Шанхайская книжная выставка. Ежегодная, осенняя. Вот и я, грешный, удостоился чести побывать на ней. Но теперешнее электронное, сетевое пространство избавляет меня от необходимости рассказывать о самой выставке, кому надо, узнают, я о Шанхае. Я же, готовясь к поездке, читал о об этом городе, вообще о юго-восточной местности Китая. Нашел сведения у Марко Поло в его «Книге чудес света»: «Народ здесь идолопоклонники, занимается земледелием, дровосеки и охотники. В лесах тут, знайте, диких зверей много: и львов, и медведей, волков, ланей, антилоп, оленей, всяких зверей тут довольно. Тамошний народ ловит их много, и дело то прибыльное. Есть у них и пшеница, и рис, и всякого другого хлеба вдоволь и он дёшев, земля тут плодородная».
Ещё вычитал про симпатичного зверька панду, мордочка которого на многих рекламах и товарах. Оказывается, тогда, по крайней мере, пандой называли бамбукового медведя, хищника очень серьёзного. Интересно о бамбуке. Он помогал пасти скот, с его помощью охраняли пастбища домашнего скота его помощью. Как? Рубили стволы ещё зелёного бамбука и бросали в костёр. Бамбук разогревался, корчился и начинал страшно трещать и взрываться, от этого в ужасе разбегались и львы, и тигры, и панды. А своих коров, овец, коз и лошадей приучали к пальбе постепенно, с детского возраста.
Прочёл и о похоронах в древности. Покойника сжигали, а с ним и сделанных из бумаги лошадей, домов, верили, что на том свете всё это будет настоящим.
И, конечно, вспоминалось общеизвестное про Великую китайскую стену, про изобретение пороха, бумаги, про самую древнюю письменность (здесь писали на дощечках из бамбука в отличие от глиняных дощечек царства Урарту), вспоминалось виденное на экране подземное неисчислимое терракотовое воинство, что говорить, Китай есть Китай. Даже и такая теория вспоминалась, вряд ли научная, что белой расе на земле скоро придётся уходить с мировой арены, на смену идёт жёлтая раса.
К случаю я вспомнил рассказ турецкого гида из Анталии о той же Великой китайской стене. Оказывается её построили… турки. Зачем? Чтобы спасти Ближний и Средний восток и Европу от вторжения китайцев. Смешно. Будто китайцы не найдут других дорог. Их главное завоевание пространства демографическое. Если в Китае есть контроль над рождаемостью, то в других странах никто не запрещает китайцам иметь большие семьи. А китайские женщины – идеальные жёны и матери. Китайцев вне Китая всё больше и больше. Посмотрите рынки Иркутска, Красноярска, Благовещенска, да уже и Москвы.
Последнее событие российской жизни – вступление во Всемирную торговую организацию. Трезвые голоса доказательно предостерегали от такого шага и приводили в пример Китай, который долго не вступал в ВТО, а вступил тогда, когда производство товаров в нём развилось до такой степени, что теперь этими товарами завален весь мир. А Россию затащили туда как сырьевую базу для господ капиталистов.
Но это уже наша боль. А пока мы в Китае, в самом огромном городе его, в Шанхае.

Жемчужина Востока

Сколько ни читай про любую страну, пока в ней не побываешь, её не узнать. Ну, а что узнаешь за неделю? Тоже проблема.
Теперь же я понял, что узнать страну, за неделю, конечно, трудно, но полюбить очень даже возможно. Так что докладываю: я полюбил Шанхай.
Как? Мне, сельскому мальчишке, полюбить не просто мегаполис, а супергипермонополис, в котором китайцев миллионами считают, как? При снижении самолёта я ужаснулся, когда в иллюминатор смотрел. Какие торчат башни, прямо в сотни этажей. Ну, хотя бы одна-две на показ, а то тысячи и тысячи. В каких они облаках живут? И за облаками даже. Да, летящие серые лоскутья облаков касались не только вершин, но и середины башен. Свет раннего утра переливался по стеклянным и металлическим поверхностям, отражался по многу раз в других сверкающих плоскостях, восхищая и ужасая взгляд. Но это не каменные джунгли европейских и амерканских небоскрёбов, это рвущийся в небо лес искусственного бамбука, может быть, так можно сравнить. Перелетели реку. Честно сказать, мутновата, много на ней судов, сверху как соринки в ручье.
Шанхай так огромен, что даже лететь над ним и то очень долго. Объявили по радио, что температура в нём плюс тридцать четыре. Ну, ничего, теперь уже и Москву такой температурой не удивишь. Выдержим. Сели. Но здесь была не московская жара, а шанхайская жарища. Даже духотища. А солнца не видно. И почти не видел я солнца во все дни пребывания. Так что же тогда, как не солнце разогревает воздух? Оно здесь не разогревает, а распаривает. Море близко, широкая река. Водяные горячие пары накрывают город как белое пуховое одеяло. Просто баня. Влажность такая, что рубашка сразу мокрая. Скорей в машину, в машине кондиционеры. А от них сразу холодно.
Привезли в центр, Нанкинская улица, прекрасный высоченный отель, называется «Мандарин». Двери открывают улыбчивые юноши, а в вестибюле встречает приветливая девушка в красивом китайском строгом костюме из плотной красной ткани. Пиджачок под горло и длинная юбка, от колен разрезанная. Китайских мандаринов, то есть больших начальников, в отеле не заметил. Но то, что тут были большие люди со всего мира - это точно. В лифтах, которые совершенно непонятно каким образом за считанные секунды мягко и бесшумно возносили на любой этаж, было всего полно: и разного цвета кожи, и разных одеяний, звучало много арабской речи, английской, французской, да, в общем, любой. Вот немецкой не слышал. И мой варварский немецкий тут выручить не мог, в ответ на него были только извинительные улыбки и разведение рук. Это, когда, забывши номер номера товарища, с которым прилетел, пытался узнать его у портье. И мои вопли: «Во ист нуммер мистер Олег Бавыкин?», - мне не помогли.
А помогли приставленные к нам переводчики, аспиранты, бывавшие в Москве, постарше Сергей, помоложе Николай. Так они представились. Мы, знакомясь, посидели в вестибюле, беседуя. Ещё в Москве я припоминал что-то, что могло вызвать улыбку у, так сказать, принимающей стороны. Например, рассказал историю начала двадцатого века, времён русско-японской и Первой мировой войн.
- Пишет китайский император русскому: «У тебя в войне много мужиков побило и много баб безмужних осталось. А у меня баб нехватает. Я тебе предлагаю обмен: за каждую бабу выдам двух своих мужиков. И вот, русский император объявляет «бабий набор». Бабы ревмя ревут…
- Как ревут? – спросили переводчики.
- Ревмя. Ну, громко, безутешно.
Но интересно, что они понимали всё буквально, и в самом деле поверили про «бабий набор». Пришлось сказать, что это шутка. Но, так как она не рассмешила, то, как бы реабилитируя себя, рассказал им слова песни, которую непонятно с каких пор помнил:

- Солнце встаёт за рекой Хуанхе,
Китайцы на работу идут.
Горсточку риса в жёлтой руке
Китайцы на работу несут.
И второй куплет, он же последний:
Солнце садится за рекой Хуанхе,
Китайцы с работы идут.
Горсточку риса в желтой руке
Китайцы с работы несут.
Сергей и Коля вежливо улыбались. Такой песни они не слыхали.
- Это перевод?
- Думаю, русское сочинение. Грузины, например, тоже отказываются от авторства в песне про свою гору.
- Какую?
- Названия не знаю. Но река точно названа. Такие слова: «На Кавказе есть гора самая большая, а под ней течёт Кура, мутная такая. Если на гору залезть, и с неё бросаться, очень много шансов есть с жизнию расстаться».
Они опять поулыбались. Я замолчал, решив больше не вставлять в разговор тексты для оживления. Да и что за песня, в которой явная неточность. Ведь если солнце утром встаёт за рекой Хуанхе, то не может же оно при закате снова быть там же.

Разговор с профессором. Обед

Потом мы встретились с профессором Ти У. Его кабинет – это русское книжное царство. Знакомые имена оживили разговор. Ти У провёл и по аудиториям. Потом мы с ним и его аспирантами погуляли по улицам, заходили в кафе. Везде было чисто и вежливо. Профессор спросил меня, интересен ли мне вкус китайского пива. О чём говорить, конечно, интересен. Пиво было хорошее. К нему принесли какие-то непонятные мне и невиданные мною доселе кушанья. Но профессор и аспиранты ели их с удовольствием, и я стал есть. Я ж тоже человек.
И на ком мне было проверить свои мысли о Китае, как не на профессоре, любящем Россию.
- Я так понял, что вместе с окончанием пребывания здесь русских, окончилось здесь и православие. Говорил перед поездкой со специалистами, что и конфуцианство здесь не совсем религия, а более нравственное, философское направление, так? Я ошибаюсь?
- Примерно так.
- Кажется, и буддизм не всеобъемлющ. Но такое мощное государство чем-то должно быть скреплено. Советский Союз насильственно держался марксизмом. Когда марксизм провалился в чёрную дыру историю, Россию спасло Православие, и теперь только им и держится А здесь? Даосизм?
- Да, он значителен.
- Мне кажется, что и это не религия. Это единение с природой…
- Всё-таки религия, - мягко поправил профессор. – Дао – это путь, отсюда весь Лао цзы. Религия уподобляет учение текучей воде, это мягкость и неодолимость. Цель – достичь единства с первоосновой. Правитель-мудрец отвергает роскошь, войну, ведёт народ к простоте, чистоте.
- Где же теперь простота, где же такие мудрецы? У нас таких нет.
- Главное, что держит китайское общество – это культ семьи, культ рода, продолжение его. Это основа, на чём мы держимся.
Я заметил, что профессор деликатно избегает уклоняться в разговоры религиозные и, тем более, политические.
Далее был приём, на котором угощали рыбой-феникс. Хвост у неё был разлохмаченный. Прямо павлиний, и она оказалась сладкая. Предо мною лежали и палочки. Но, признаюсь, я и в Японии не смог ими есть. Это для меня вроде того, чтоб писать враз двумя авторучками. Пища срывается. Блюда были на вращающемся круге в центре стола. Круг подвозит тебе всё . Вот он подвёз стайку разноцветных чашек.
- Что это?
- Грибы, полезно.
Но и грибы соскочили с моих палочек.
- У кого ловкие пальцы, - заметил один из присутствующих на обеде, у того хорошо работает мозг.
- То есть, - спросил я, - китайцы от того такие умные, что едят палочками? И от того такие стройные? А от риса сила, с которой они выигрывают все Олимпиады?
Олег угощал бородинским хлебом и водкой «Запорожская сечь». Стали говорить о картине Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Все её тут знали и высоко ценили. Подали горячие креветки. Оказывается, тут холодные закуски не в счёт, начинается обед с горячего. Креветки означают: «Добро пожаловать». У меня, православного, шёл как раз Успенский пост, так что креветки были в самый раз. Потом ещё были креветки в самых разных соусах. Подали любимое блюдо Мао дзе-дуна, это было мясо, но я не стал грешить и не узнал его вкуса. Была и уха с фрикадельками, много всего было.
После обеда мне подарили палочки, которые, скажу, забегая вперёд, я привёз внукам, чтобы они, питаясь с их помощью, быстрее умнели. И. представьте себе, внуки осилили застольное китайское мастерство. Может, оно пригодится им в их будущем.Внук тут же решил учить китайский язык.»Это же очень трудно, - предупредил я, - особенно письменность. Школьник учит самое малое две тысячи иероглифов». - «Ребёнок из Китая, - почему-то сказала внучка, - равен прошлому ребёнку из России». Тут она, думаю, права. Прошлый ребёнок в России не учил собачьей грамоты нынешнего ЕГЭ, который разглаживает мозговые извилины.
Мне очень нравилась китайская речь, в которой я не уловил звука «р». Говорили с хозяевами о литературе. Был редактор самого крупного литературного журнала «Урожай». В нём все новинки текущего литературного процесса. Молодняк в литературе, как и у нас склонен к выдрючиванию, к поискам оригинальной формы, но , в основном, литература развивается в русле канонов классики. В этом есть и влияние русской классики. Литература в России не зависит от государственных систем и всегда сильнее их. Если бы руководители, это я, провозглашая здравицу перед десертом, сказал, поняли бы это, они бы стали культурными. Ещё сказал и заметил, что это приятно хозяевам, что больше всего переводов иностранной литературы во все последние времена именно в Китае.

Шанхайские магазины. Куда я попал?

Вечером, дождавшись спада температуры, ходил по Шанхаю. Боялся далеко отойти от «Мандарина». Хоть и вечер, а все равно было душно. Но всё же не так, как днём. Ходил и восхищался. Интересно видеть эти стрелы стеклянных сооружений, эти эстакады по три-четыре, даже пять уровней. Миллионы машин, а пробок нет. Все транспортные проблемы вынесены в воздух. А стоянки убраны под землю. И все необходимые, магазины, необходимые в двух смыслах, их обойти невозможно, и необходимые в том смысле, что всё необходимое в них есть, огромные магазины, они тоже под землёй. Но какой в них воздух, прямо морской, какая музыка, какие безшумные тележки, которые хочется нагружать, какие, опять же, красавицы за кассами и за прилавками и перед прилавками! На моё счастье, эти красавицы явились в мою жизнь с запозданием, а товары в самый раз.
Для начала купил конфеты «Русалочка», любимую сказку всех деточек всех стран. На китайской коробке она была трогательно и одновременно настойчиво взята в плен иероглифами. Ещё возмечтал купить туфли любимой жене. Провожая, она как-то робко сказала: «Китайцы для себя хорошую обувь делают, а на экспорт чего похуже». Она напрямую не просила купить туфли, но надо быть дубиной, чтобы не понять её мечту. Но скажите мне, дорогие мужчины, есть ли в мире хоть один муж, который бы купил жене при её отсутствии при покупке подходящие туфли для неё? Нет такого мужа. Место вакантно. И сейчас я мог бы занять его, стать первым счастливцем. И вот – докладываю: я купил туфли. Увидел фирменный магазинчик обуви, зашел, был окружён любовью и вниманием и… купил! Кожаные, мягкие, носок аккуратненький, сверху пёстренькие, чудо! Больше ничего не покупал. Вернулся в свой «Мандарин», открыл коробку, чтобы ещё полюбоваться туфельками и, к своему ужасу, понял, что они малы. Да, малы. Даже точно малы.
А в Шанхае магазины работают долго, и я тут же решил пойти и обменять туфли. И коробка, и чек всё есть. Выскочил в тёплую, душную атмосферу улицы, побежал к магазину. Но где он? Было же всего два поворота от гостиницы. Вот так и так. Спешил, озирался. Вот тут же, тут! Туда, сюда, обратно, но не мог найти магазин. Стал показывать прохожим коробку: где же этот магазин, коробка фирменная. Выбирал прохожих постарше. Нет, никто не знал. Уже хотел вернуться, ибо испугался не найти cвоего «Мандарина». Вдруг подошла ко мне очень милая, средних лет, женщина, сразу всё поняла , сделала приглашающий жест, я пошёл за ней. Оказывается, это всё рядом. Она подвела меня к дверям, да, вроде те самые, ввела внутрь и пригласила сесть за стойку. Я автоматически сел, ещё даже подумал: для примерки что-ли, туфли-то женские, мне ж их не примерять. Оглянулся, а где обувь? Предо мною вдруг возникли разные сосуды: рюмка с чем-то коричневым, бокал с чем-то прозрачным и кружка пива. А справа и слева подошли и, улыбаясь и кивая, присели две девушки, да такие красавицы, такие лаковые, особенно одна, прямо с плаката виденного в детстве. Куда я попал? Они жизнерадостно мне улыбались, а мне каково? Женщина, заманившая сюда, объясняла мне на элементарном международном языке разврата, что всё у меня будет хорошо, что тут очень недорого, и это прямо тут же, вот дверь, вот девушки, а которую вы выбрали? Вы наш самый дорогой гость.
Я от них бежал. Но не постыдно. С достоинством. Встал, отринул питьё, показал на свои седины, прощально махнул рукой, прижал коробку с туфлями к груди, и пошёл. А они, они захлопали в ладоши, и это мне непонятно.
В красоте китаяночки я вдруг прозрел красоту той актрисы, которая играла седую девушку в давнем черно-белом кино. Ну, этой, конечно, седеть не с чего. Старик с крючка сорвался, поймают какого-нибудь молодого евромэна.
На улице меня стерёг коротенький молодой китаец. Стал сопровождать и настойчиво показывал веер фотографий опять же китайских красавиц и обольщал ими. Шёл рядом, не отставал. Бежал со мной через перекрёсток. Прямо прилип. Наконец, я даже топнул на него ногой и пригрозил пальцем.
В номере пошёл под душ.
Жара и с утра не ослабела. Небо хмурилось. Сверху видел, как тысячи и тысячи велосипедов, мопедов, мотоциклов дружно неслись туда и сюда как полчища торопливых муравьёв, замирали перед светофором, а из боковой улицы перпендикулярно выливались новые потоки тысяч и тысяч велосипедов, мотоциклов, мопедов. Седоки были больше молодые, но уверенно держались в сёдлах даже и древние бодрые старушки.
Коробка с туфлями ночевала на тумбочке у кровати. Взял её в руки и опять взялся за обувную проблему. Пошел в магазин, который сразу нашёл за двумя поворотами. Сходу купил себе тесные летние туфли, большего размера не было, решил, что разносятся. Такие лёгкие, нежного красно-коричневого цвета. А женские туфли, которые покупал жене, не стал менять, есть же у меня и дочь и невестка, купил жене новые. Долго выбирал, вспоминал её ножки, отпечатки их ступней на песчаных полосах прибоя Черного, Азовского и Средиземного морей. Выбирал. Щупал, ничего не понимая в коже, кожу боковых стенок. Купил.
До первого мероприятия ещё было время. Сел в сквере на скамью и потихоньку, как бы не подглядывая, с интересом смотрел, как много людей в годах коллективно делают… тут я запнулся. Что делают? Зарядку утреннюю? Нет, не зарядку. Тут была не физкультура, а некое магическое движение рук ног, туловища. Иногда они, хлопая в ладоши на каждый шаг, пятились, иногда, хлопая, шли боком, то вправо, то влево. Разводили и сводили руки, поочерёдно поднимали и опускали ноги, то сгибая, то разгибая их в воздухе. Группа здоровья? Даосизм? Вдруг ко мне подбежала большая собака, а на неё так грозно и так громко крикнула хозяйка, что я испугался. Испугался не собаки, а хозяйки.
Вернулся в «Мандарин». Бережно уложил туфельки в сумку, закутав коробку свитерами, совершенно здесь не нужными, но вот, пригодившимися. Не жена ли заставляла их взять, заботилась. История с покупкой туфель на этом не закончилась, но об этом в конце рассказа.
« Последнее редактирование: 14 Октября 2012 01:51:37 от yeguofu »
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #81 : 14 Октября 2012 01:53:39 »
В.Крупин. Шанхайский «Мандарин» (окончание)

Русский храм
Мероприятий каждый день было много. Было и Богослужение в Российском консульстве. Сейчас церкви православной в Шанхае нет. Хотя здание её есть, и она очень знаменитая. Её построили русские, когда на них обрушилась весть о взрыве в Москве Храма Христа Спасителя. Это только представить их горе – взорван памятник незабвенной русской победе над нашествием Наполеона. И только ли Наполеона? Как писал Фёдор Глинка (цитирую по памяти): «И это были вам не сказки, и это было не во сне, как двадцати народов каски валялись на Бородине». Русские эмигранты в 34-м, 35-м годах собирают средства и строят храм удивительной красоты. Он, слава Богу, цел. Конечно, я очень хотел в нём побывать. Но даже зайти в него не получилось, только около постоял. Этот русский храм уже частное, не знаю китайское или какое другое, владение. Кресты сорваны, у куполов присобачены светильники для подсветки красоты архитектуры и привлечения посетителей, внутри выставочный зал и кафе. Двери храма, всё-таки назову, что именно храма, открылись, изнутри вышел охранник или уборщик, выкинул в контейнер у крыльца чёрный пакет и вернулся. Я сунулся внутрь. Он оттолкнул меня. Я отшатнулся и жестами стал говорить, что я только посмотреть. «Руссиш, рашен, ортодокс, нур зеен». То есть надеялся опять же на немецкий. Не военный же объект, почему нельзя? Нет, он выпер меня на паперть, и только я успел заметить, что фрески, иконы над алтарём живы.
Вот такое грустное было посещение русской православной святыни. Которая, надеюсь и даже уверен, ещё примет в своих стенах молящихся Христу православных. Ведь именно в ней служил причисленный к лику святых архиепископ Шанхайский и Сан-Францизский Иоанн, служил как раз с 1934 по 1949 годы. В 49-м в Китае к власти пришли коммунисты и русским пришлось уехать. Святитель спасал свою паству на острове Тубабао. Их в лагере было больше пяти тысяч. Остров находился на пути постоянных сезонных тайфунов, и ни разу, за все два с лишним года пребывания здесь лагеря, тайфуны не коснулись острова, огибали его стороной. Это заметили филиппинцы. Всегда вспоминали, что «русский святой человек каждую ночь обходил лагерь и благословлял его». Когда лагерь эвакуировали, тут же на остров обрушился страшный тайфун.
Попасть на Богослужение в консульстве, оказывается, тоже проблемно. Молились в помещении, где выдают визы. Но без паспорта не пропускали, а я документы оставил в номере. Не украдут же их из пятизвёздочного отеля. Да и шёл я церковь, а на секретное предприятие. Мы звонили сюда накануне, вроде договорились, а не пускают. Стоят навытяжку бравые охранники. При нас была смена караула. Прямо как у мавзолея. Чётко, со стуком приклада карабинов о гранит крыльца. Время шло. Жарились нам солнце. Аспиранты наши и Олег звонили внутрь. Батюшка не отвечал, ясно почему – началась служба. Дозвонились до дежурного. Он вышел, уговорил пропустить. Консул в эти дни был в Москве. Да, нас-то пропустили, а как же простым людям сюда попасть? Служил отец Алексий и его жена матушка Любовь. Были мы, то есть Олег, я, аспиранты и ещё пожилая пара из Австралии. Дьяконом был китаец, читавший то по-английски, то по-китайски. Отец Алексий здесь уже восемь лет. Но и поговорить не удалось, торопились на очередную встречу.

В Союзе писателей

Союз писателей Шанхая занимает прекраснейший особняк, прежнее владение какого-то капиталиста. Во дворе окружаемая струями воды, скульптура обнаженной, может быть, Венеры, может, ещё какой язычницы. Струи увлажняя статую, опадают и вскоре вновь взмывают. Но такая жара, что мрамор меж этими взмываниями успевает высохнуть.
Говорили о «культурной яме» меж поколениями, о наступлении «цифры» на «букву», и о том, что сдаваться не собираемся. Ещё повоюем. Великая Россия, великий Китай. Будем дружны, и мир спасётся. Да, дружба Китая и России спасёт планету.
В слове, мне данном, я говорил о том, что урби эт орби, то есть граду и миру навязан стереотип русской литературы 19-го века. Почему вдруг Пушкина сменил Лермонтов, а не Тютчев? Почему вдруг великий кощунник Толстой, безотрадный Достоевский и западник Тургенев подняты выше таланта Гончарова? И о том, что великие потрясения России вызвали в ней великую литературу, но уж лучше бы не было ни «Тихого Дона» Шолохова, ни «Щепки» Зазубрина, ни «Окаянных дней» Бунина, ни «Солнца мёртвых» Шмелёва, то есть не было бы событий, вызвавших к жизни эти произведения. И говорил о том, что пишущие либеральные демократы смешны в своих притязаниях на какое-то новое слово в русской литературе. Миленькие, это же русская литература, а не русскоязычная. Белов, Распутин, Астафьев, Солоухин, вот кого читают в Китае. А из классики в почёте Пушкин и очень здесь понимаемый Есенин.
Был и разговор о женских образах в русской литературе. Я заметил, что женской части аудитории понравилось рассуждение о том, что Татьяна Ларина своим любящим сердцем чувствовала, что может спасти любимого, и он это почувствовал, но уже было поздно. Но и потом, своею верностью брачному венцу она даёт урок на будущие времена любящим жёнам.
Ещё я спросил собравшихся, как обычно спрашиваю студентов и школьников на встречах: кто утопил собачку Муму? Герасим? Нет, товарищи, Муму утопил писатель Тургенев. И это воля писателя, более того, своеволие. А Татьяна с а м а вышла замуж. И неожиданно даже для Александра Сергеевича. Вот и разница меж гением и талантом.
А день между тем всё хмурился, всё нагнеталось удушающее предчувствие грозы.
Перед ужином я не утерпел и ещё решил выйти в город. Я очень полюбил просто идти по улицам и смотреть. Свою, Нанкинскую я в ту и другую сторону отеля исследовал и уже осмеливался сворачивать в боковые. Туфли сильно жали, и всё никак не разнашивались, все равно ходил. Заходишь в магазинчики и в ответ на улыбки тоже улыбаешься. Остановишься на перекрёстке и смотришь. Никто не смеет идти на красный, если даже и слева и справа нет машин. Я всего-навсего соступил с тротуара на мостовую одной ногой, и этим тут же вызвал грозное предупреждение постового. Хотя, когда со всеми пошёл на зелёный, постовой именно мне радостно улыбнулся.
Семья семьёй, род родом, а ещё Китай держится дисциплиной, законом и наказаниями. Если тебя расстреляют за взятку, так, какой бы она ни была, ты её не возьмёшь. Если тебя оштрафуют за брошенный окурок на ползарплаты, ты его и не бросишь. И вообще лучше бросить курить. Курят здесь гораздо меньше нашего, а курящих женщин вообще не видел. Может, они прятались, завидев меня?

Гром и молнии
Ходил, ходил и начал уже прихрамывать. Надо возвращаться.
И вот тут ливануло. Вначале без грома и молнии, внезапно, будто где-то вверху вырвало кран. Я кинулся под скромный козырёчек газетного киоска, и под ним меня быстро выполоскало. Очень я жалел свои новые туфли. Они на глазах порозовели, размокли и я уже думал – пропали.
Но нет. Когда ливень дал себе и мне краткую передышку, я помчался в «Мандарин», в номере снял туфли, и они прямо на глазах стали сохнуть и вскоре были краше прежнего, да ещё и точно по ноге. Как не полюбить китайских обувщик.
За окном меж тем мрачно суровилось. Начались вдалеке и стали приближаться удары грома. Было даже тревожно, но успокаивал себя мыслью, что не могли же китайцы не предусмотреть нашествия гроз, молния в отель не ударит, всё обойдётся. Меня вдруг поразило то, что я стою очень высоко над землёй, а на соседние строения смотрю снизу вверх. Тёмные башни ближайших и отдалённых зданий въезжали в чернеющее небо. Время между вспышкой и грохотом всё сокращалось. Струи воды, даже потоки, как плётки хлестали здания, опустевшие мостовые. Вначале башни были темнее неба, постепенно они превращались в силуэты, и вскоре небо стало чернее башен. Молнии стали привычными, сверкали между башнями и высвечивали их. Гром походил на победную канонаду. Или, скорее, на артподготовку. В таких обстоятельствах понимаешь всесилие Господа. Мы же все, и китайцы, и русские, безпомощны пред Господом. Вот возьмёт да и шарахнет. Заслужили.
Зрелище грозы было и страшноватым и притягательным. Сквозь сплошной водопад на мостовой белели стрелы – указатели движения, тускло проглядывали рекламные щиты, которых здесь, кстати, совсем немного, всё остальное было залито мраком и летящей водой.
Утром Сергей и Николай сказали, что весь Шанхай затоплен, поплыл. Но к обеду обсох. Я ожидал, что гроза и ливень освежат природу, снизят температуру, как бывает у нас, но здесь и жар и духота только усилились. Разогретый асфальт испарял влагу, она поднималась и создавала, так сказать, рисовую погоду. Тепло и влага нужны именно рису. Вот почему китайцам неинтересна наша Сибирь, рис в ней не растёт. Рынки, да, но не земля. Хотя всё время слышишь то ли предсказания, то ли накаркивания, что китайцы дойдут до Урала.

В Парке радостей

Ещё мы с Олегом посетили парк Юй Юань, «Сад радости». Я в этом саду умудрился заблудиться. Он огромный, везде вода, мосты и мостики, павильоны, выставки, скульптуры драконов по стенам. Зазевался. И отстал от Олега. Ещё потому, что хотелось позвонить в Москву и сказать: «Звоню тебе из сада радости». Дорого во всех смыслах услышать родной голос. Доложил, оглянулся, нет Олега. Звоню и ему. Это значит, что мой голос летел к нему опять через Москву. Он успел крикнуть: «У входа!» А где вход? И таблички не понимаю, и спросить не умею. Толпы людей льются и туда и сюда. Остановил человека постарше. Он вдруг схватил мою руку: «Русия, Русия, люблю!» Даже слёзы на глазах появились. Оказывается, учился в России. Может быть, в вузе Патриса Лумумбы? Нет, технарь. Да и русский язык почти утратил, но где вход и выход знал, и его указал. Ещё ему было важно объяснить мне, что всегда был не согласен, когда во время культурной революции русских называли лесными варварами. «Нет, нет! Дружба!». – «Ну, а вообще, как в Китае жизнь»? - Слёзы у него высохли, и он улыбнулся: «Всё есть и всем плохо». – «У нас также. И культурная революция у нас продолжается».
В парке было на что посмотреть. Вот знаменитые китайские золотые рыбки. Но здесь это не рыбки, рыбищи, прямо какие-то раскормленные, раскрашенные в красное, белое и золотое сомы. Тут их все кормят. Чего им тут не жить, только рот разевай. Деточки старались их даже погладить по спине. Некоторым удавалось. Приплыла и всех смешила черепашка. Ловкая, всеми четырьмя лапами она распихивала прожорливых конкурентов и питалась сама. Примерно такую же сцену с сомами и черепахой я видел на Иордане в Палестине.
Русскую речь, уже от русских, я ещё услышал в подземном мегамаркете. Две женщины. Из Казахстана. Из Казахстана их гнали, в России не приняли. Куда денешься? «У нас высшее образование. Здесь специалистов ценят. Конечно, тоскуем по России. Но хотя бы помогаем родственникам». История этих женщин ещё один пример плодов российской перестройки, ещё один чёрный цветок на могилы Гайдара и Ельцина.

Прощальный вечер

И вот наступил прощальный вечер. О, как грустно. Как уже много знакомых площадей и улиц, как со многими знаком. Но надо улетать. Китай без меня проживёт, а Россия никак. То есть и Россия проживёт, но я-то как без неё?
Итак, дельта Янцзы, приток её Хуанпу, прекрасная набережная Вайтань, ресторан «Рузвельт». В Шанхае тебе всё скажут, что набережная знаменита тем, что на ней когда-то были таблички: «Собакам и китайцам вход воспрещён». И вы думаете, цивилизованные европейцы Шенгенской зоны, что китайцы эту табличку забудут? Не надейтесь.
Руководители книжной ярмарки, видимо, специально поставили приём на вечер, ибо в наступающих сумерках сказочно осветилась набережная, а прогулочные корабли, в обилии плывущие по реке, разукрасились во все цвета. Гирлянды подмигивающих китайских фонариков, трескотня фейерверков, шипящее взлетание ракет и взрывание их над водой, в которой добавочно отражался букет салюта, музыка, запахи приправ китайской кухни, что говорить!
Среди медленно плывущих, сделанных под старину кораблей, пропархивали быстроходные современные катера и яхты. Но они-то мелькнули и нет их, а эти царственно шествуют, разноцветно сияют, и
надолго входят в память зрения.
Но что ещё надо сказать: огни огнями, музыка музыкой, а река продолжала работать. Всё время вверх и вниз по течению двигались огромные грузовые суда, баржи, рефрижераторы. Они никому не мешали, шли своим фарватером, только сигнальные огни мигали по бокам, сзади и спереди. Тяжко вздохнул я, вспоминая осиротевшие родные реки Волгу, и Каму, и Вятку.
Вела приём уж окончательно неестественно красивая телеведущая. Вызывала к микрофону писателей и поэтов отовсюду. Из Гонконга, Испании, Сербии, Малайзии… По экрану ползли строчки текстов, читаемых автором, на китайском, конечно. Так как я не понимал ни того, ни другого, мне доставался перевод Николая. Из серьёзного выступления я запомнил очень умную фразу: «Массовая культура делает человека равнодушным к другим и устремляет смысл жизни к комфорту».
Олега занимала художница китаянка (муж норвежец), её картины были показаны на экране, меня тянула в беседу о загробной жизни соседка слева, Николай сидел справа. Я вежливо слушал о перевоплощениях, о том, что Будда может быть женщиной, и всё-таки, в свою очередь, сказал о православном понимании жизни временной, земной и вечной, загробной. «Это как если сравнить время горящей спички с временем солнца».
- Это понятно ей? – спросил я Николая после того, как он перевёл мои слова. – Чего вдруг она засмеялась? Чего тут смешного? Земное и вечное.
- Она говорит, что первый мужчина это как спичка, а последний как солнце.
- Хороший у неё юмор.
Она ещё что-то сказала. Николай перевёл:
- Женщина, говорит она, это университет для мужчины.
Чем я мог ответить? Сделал знак официанту, он налил нам французского красного вина и мы выпили под возглас: «Камбе!», то есть: «До дна! По всей!». Вино было даже лучше, чем такое же в самой Франции.
Еще погуляли по набережной. Тут, в отличие от ближайшего к «Мандарину» пространства, никто к мужчинам не приставал, всё было чинно, нарядно, отдохновенно. Памятник первому мэру Шанхая походил на памятники пламенным большевикам, например, Кирову. Тележки с напитками, едой, цветами, открытками, мороженым были разукрашены и казались частью городского пейзажа. Почему-то подумалось: вот улечу, а тут всё так и будет.
- Коля, - сказал я, - прости, тебе трудно было переводить мои торопливые дозволенные речи, и ничем я не мог вас порадовать. При встрече китайские анекдоты рассказал, вам не смешно. А вообще, как можно китайца рассмешить? А то все тебе улыбаются, а ты не знаешь, весело им или такая работа. Женщина в вестибюле такая приветливая, а я вас встречал, сел в сторонке, она оглянулась – никого, лицо усталое и делала упражнения для спины. Вдруг машина у подъезда, она на страже, вся в струнку. Лицо весёлое. Работа. А что она думает о приезжих? Не всем же рада.
- Да, - вздохнул Николай, - работа.
- Я тебе на прощание ещё расскажу анекдот. Из шестидесятых, уже прошлого века. Сейчас у вас одна из самых сильных армий в мире, а тогда вы только стали крепнуть. Вот идёт военный совет, обсуждается наступление на врага. Министр обороны сообщает: «Вначале пойдёт наша Первая китайская миллионная армия. Потом пойдёт наша Вторая миллионная китайская армия. А потом двинется наша боевая техника.» - «Как? Вся сразу?» - «Нет, вначале один танк, потом другой». Не смешно?
- Тогда меня ещё не было, - ответил Николай.
- Хорошо. Расскажи ты, от чего можно было бы рассмеяться.
- А-а, - Николай подумал. – Человек идёт вдоль состава и ударяется лбом в вагоны. Говорит: ищу мягкий вагон, у меня билет в мягкий. Смешно?
- Очень. Но ведь это уже юмор из каменного века. А есть что-то именно китайское?
- Я буду вспоминать. А вы будете о нас писать?
- Милый Коля, что я напишу? Очень бы хотел, но ты знаешь, что замысел сильнее воплощения.
- А какой у вас замысел?
- Да всё тот же – культура сильнее политики.
Перед сном вознёсся на лифте на последний этаж, поглядел вниз и голова закружилась. Поглядел вверх, звёзд не видно. А так хотел увидеть любимую Полярную звезду.
Долго не засыпалось. Лежал, гнал пультом телевизора бесчисленные каналы. Всё обычно: дикторы, дискуссии, спорт, реклама, кухня, песни, танцы, кино и театр, но похабщины и пошлости российского телевидения не было.
Назавтра на прощанье в ресторане отеля уже привычно сокрушал клешни крабов и домики моллюсков специальными щипцами, потом, на десерт, ходил к фонтану льющегося шоколада, просил заварить и зелёного и чёрного чая, прошел ещё вдоль стоек, понимая, что за дни пребывания и десятой части кушаний не попробовал.
А потом была грустная прогулка по знакомым уже местам, особенно в старый, сохранившийся квартальчик, где двух и трёхэтажные галереи смыкались и образовывали закрытый оазис прежней шанхайской жизни и архитектуры. Велосипеды, коляски, бельё на верёвках, девочка, изумлённо глядящая на бородатого дедушку, старики за какой-то игрой. Стены были в надписях, но это было не граффити какое, не мазня, не перформансы. Например, мне Николай перевёл: «Когда герой сидит в тюрьме, то небеса и земля скорбят».
Домой

В аэропорт меня увозил шикарный «бьюик». Я бы и не понял, но Олег это заметил: «Уважают нас». – «Как не уважать, такой рынок сбыта».
Провожал Сергей. Очередища на регистрацию была изрядная. Родной до боли «Аэрофлот». Но взлетели во-время. В самолёте, проходя в хвостовую часть, задел за ногу огромного араба, и потом он очень свирепо смотрел на меня. Но я, наученный китайским улыбкам, быстро его укротил. И не успели мы пролететь над Монголией, как подружились. Обедал, смотрел на экран, видел, как стрелка самолёта передвигалась вблизи знакомых городов. Мысленно ходил по их улицам, передавал душевные приветы городам и живущим в них знакомым: Иркутску, Красноярску, Омску, Тобольску, Тюмени, Барнаулу, Оренбургу, Екатеринбургу, Симбирску, Самаре, Вятке, Нижнему Новгороду.
Итак, я в Москве. Вхожу в дом с лицом победителя: «Нихау!»
Жена не верит, что я сам купил ей туфли. «И ни с кем не советовался?» Открывает коробку. Сразу видно – туфли нравятся. Села, примерила левую туфельку. Точно по ноге.
- Ура! – воскликнул я. –Золушка! Нет, уже королева! Должны же твои измученные московским асфальтом ноги обрести давно заслуженную радость удобства пешего перемещения.
Так я витиевато выражался, а тем временем королева взяла в руки другую туфельку и в ужасе, ещё и сама не веря, поняла непоправимое:
- Она же тоже левая! Левая! Ужас! Как так? Ты что, не видел, не посмотрел?– Глаза её наполнились слезами.
- Но я, когда выбрал, при мне положили их в коробку. Потом в фирменный пакет. Как я мог понять?
- А в гостинице? Не посмотрел?
- Да я сразу их завернул в свитер, как драгоценность, и в сумку.
Да, вот такая случилась трагедия, привёз одинаковые туфли. Я очень переживал. Раз в жизни мог отличиться и опозорился. Потом мы анализировали, и поняли, что не могла продавщица специально положить в коробку две левые туфли. Бедняжке придётся платить за свою ошибку. Я-то уже за их ошибку заплатил слезами жены.
Ладно, думал я, стараясь остальными покупками, особенно чаем и подарками внукам угодить несчастной Золушке, думал: вот напишу про Шанхай, вот напечатаю, они прочтут, им понравится, и ещё меня пригласят. И пойду я в этот магазин, и принесу левую туфельку и обменяю на правую. И снова вернусь в Москву, обрадую жену, а сам буду тосковать по Шанхаю.
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #82 : 08 Декабря 2012 23:09:14 »
Вести с недавней книжной выставки-ярмарки Non-fiction  http://www.foma.ru/na-krayu-otechestva-i-rechi.html

"На выставке, конечно, вручались премии и призы. В том числе – 13-я по счету премия «Человек книги», учрежденная газетой «Книжное обозрение».
В этом году в номинации «Руководитель издательства» ее получил дальневосточник Александр Колесов, который уже двадцать лет возглавляет лучшее – на краю нашего отчества и языка – издательство под говорящим названием «Рубеж». Точно так же, кстати, называется и историко-литературный тихоокеанский альманах, приемник несправедливо забытого харбинского «Рубежа». Колесов – его главный редактор.
 
Вот об этом человеке и просветителе, деятельностью которого я не могу не восхищаться, мне хочется сказать несколько слов. Он приехал в зимнюю Москву совершенно один, с контейнером книг, коих выпустил в этом году – шестнадцать названий. Это – продолжающие выходить из печати собрания сочинений Владимира Арсеньева и Николая Байкова, серия современной прозы и поэзии Приморья «Архипелаг ДВ», заветная книга первого поэта второй волны эмиграции Ивана Елагина «Тяжелые звезды», «Смутные времена. Владивосток 1918-1919»  –  знаменитого французского прозаика Жозефа Кесселя и – новое издание удивительных владивостокских писем американки Элеоноры Лорд Прей вместе с «Владивостокским альбомом» из ее же фотоархива.
 
О научно комментированном чеховском «Острове Сахалине», многочисленных сахалинских фотоальбомах и биографии уроженца Владивостока, великого голливудского актера Юла Бриннера я и не говорю.
 
И, конечно, Колесов привез новый, 12-й номер тихоокеанского альманаха «Рубеж» – с публикацией всех лагерных писем Николая Заболоцкого и «Пражской тетрадью» Давида Бурлюка, документальными свидетельствами о разгроме Вампиловского книжного товарищества, дальневосточной, московской и питерской поэзией и эссеистикой… Бог знает, с чем.
 
Замечу, что помимо всего прочего Александр Колесов проводит во Владивостоке Международные литературные фестивали «Берега», а недавно начал выпускать и литературный «Сахалинский альманах»…
 
Двадцать лет этот человек фактически открывает для нас, жителей «центра» – некую Новую землю нашей культуры.
 
Это я вот к чему. Мы много говорим о разнообразных проектах, опираясь на те или иные громкие их названия. О направлениях и инициативах. О достижениях той или иной отрасли.
 
И нередко забываем, что за всем этим стоят конкретные люди, которые изо дня в день, жертвуя собственными силами, здоровьем, зачастую и личными средствами, – делают дело, протянутое в будущее. И делают это – я говорю о лучших из них – потому что подспудно чувствуют, что именно это есть их жизненное предназначение, а не только некий особый гуманитарный «бизнес». Они воплощают заложенные Богом в них дарования, не особенно рефлектируя по этому поводу. Они просто наращивают обороты и, не давая себе роздыху – трудятся.
 
Они знают что такое «патриотизм» не по словарю иностранных слов.
 
Они и есть – патриоты.
 
В случае Александра Колесова я лично наблюдаю такой труд уже более десяти лет. Потому и свидетельствую.
 
Конечно, ему помогают. По всему миру у него есть соратники и сомышленники. Но он один отвечает за все, вплоть до того, что зачастую сам разрабатывает оформление своих книгоизданий.
 
…Мне радостно, что нынешняя ярмарка нон-фикшн отметила его подвижническую работу. И непосредственная реакция его мне очень понравилась: «Слава Богу, – говорит, – что я не один такой».   
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #83 : 03 Марта 2013 22:09:51 »
Сегодня - День писателя. От души поздравляю всех пишущих, всех, кому знаком трепет творчества, терзания поиска и радость находки нужных слов, всех, кому есть что сказать, чем поделиться, всем, у кого мы можем поучиться и приблизиться - путь ненамного - к истине жизни!

Успехов всем и безуныния, веры и твердости. Если Господь привел вас на многотрудный путь литературы, если отметил печатью Своей, Он вам всегда и поможет, не сомневайтесь. Дерзайте, друзья!
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн Nematahariya

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 1409
  • Карма: 113
  • Пол: Женский
Re: Из окололитературного
« Ответ #84 : 06 Марта 2013 01:31:12 »
http://morriganvitad.livejournal.com/60231.html

Цитировать
В Санкт-Петербурге на выходе из станции метро Политехническая почти каждый день стоит 80-летняя бабушка и продает книги со своими стихами и переводами. Это известный и замечательный переводчик с английского ГАЛИНА СЕРГЕЕВНА УСОВА, автор многих переводов из Вальтера Скотта, Байрона, Агаты Кристи, Толкиена, австралийской народной поэзии, английской фантастики.

UPD/http://www.spb.aif.ru/culture/article/55317
Цитировать
«Обыкновенный петербургский писатель»
 
Люди, прочитавшие в интернете о нищенском существовании писательницы, приезжают на «Политехническую» и пытаются дать женщине денег безвозмездно. Усова денег не берет и сердится на пожертвователей. Писательница не принимает даже подарков. Студентка Политеха решила преподнести женщине коробку конфет к 8-му марта, но та отказалась со словами: «У меня все есть, оставьте себе».
« Последнее редактирование: 06 Марта 2013 03:19:32 от Nematahariya »
Единственное, что неизменно,- это перемены))) И-Цзин

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #85 : 19 Марта 2013 00:28:16 »
Уильям Фолкнер. Речь при получении нобелевской премии
http://lib.ru/INPROZ/FOLKNER/s_nobelewka.txt

     Я думаю, что этой премией награжден не я, как частное лицо, но мой труд - труд  всей моей  жизни, творимый  в муках и поте человеческого духа,  труд осуществляемый не ради славы и, уж конечно, не  ради денег, но во имя  того, чтобы из  элементов человеческого  духа  создать  нечто такое, что раньше не существовало.  Вот  почему  мне эта премия  выдается только по доверенности. Денежной  ее  части нетрудно будет найти  применение, достойное ее истинного назначения и сущности. Но я хотел бы найти то же применение и чести, которой я удостоен, использовав для этого сегодняшнюю кафедру, с которой я могу быть услышан молодыми людьми, уже обрекшими себя на то же страдание и труд, что и я,  среди которых  уже есть тот, кто  когда-нибудь поднимется на трибуну,  с которой сегодня говорю я.

     Наша нынешняя трагедия заключается в чувстве всеобщего и универсального страха,  с  таких давних  пор  поддерживаемого в нас, что  мы даже научились выносить его.  Проблем духа более не  существует.  Остался лишь один вопрос: когда тело мое разорвут  на  части?  Поэтому  молодые писатели наших  дней - мужчины  и  женщины   -   отвернулись   от  проблем   человеческого  сердца, находящегося в  конфликте  с самим  собой,  - а только  этот конфликт  может породить хорошую литературу, ибо ничего иное не стоит описания, не стоит мук и пота.

     Они должны снова это понять. Они должны убедить себя в том, что страх - самое  гнусное, что только  может  существовать,  и,  убедив  себя  в  этом, отринуть его навсегда и убрать из своей мастерской все, кроме старых идеалов человеческого сердца - любви  и  чести,  жалости  и гордости, сострадания  и жертвенности, - отсутствие которых выхолащивает и убивает литературу. До тех пор пока они этого не сделают, они  будут работать под знаком проклятия. Они пишут не о любви, но о пороке, о поражениях, в которых проигравший ничего не теряет,  о победах,  не приносящих ни надежды,  ни -  что  самое страшное  - жалости  и сострадания. Их раны не уязвляют плоти вечности, они не оставляют шрамов. Они пишут не о сердце, но о железах внутренней секреции.

     До тех  пор пока они вновь не поймут этой  истины, они будут писать как равнодушные  наблюдатели  конца человеческого. Я  отказываюсь принять  конец человека. Легко сказать,  что  человек  бессмертен  просто  потому,  что  он выстоит; что  когда  с последней ненужной твердыни, одиноко возвышающегося в лучах   последнего  багрового  и   умирающего  вечера,  прозвучит  последний затихающий звук проклятия, что даже и  тогда останется еще одно колебание  - колебание его слабого неизбывного  голоса. Я отказываюсь это принять. Я верю в то, что человек не только выстоит -  он победит. Он  бессмертен не потому, что  только  он один  среди  живых существ  обладает  неизбывным голосом, но потому, что обладает  душой, духом, способным к состраданию, жертвенности  и терпению. Долг  поэта, писателя и состоит в  том,  чтобы писать об этом. Его привилегия состоит  в том, чтобы,  возвышая человеческие сердца, возрождая в них мужество  и честь,  и надежду,  и гордость, и сострадание,  и жалость, и жертвенность  - которые составляли славу человека  в  прошлом, -  помочь ему выстоять. Поэт должен не просто создавать  летопись  человеческой жизни; его произведение  может  стать  фундаментом,  столпом,  поддерживающим человека, помогающим ему выстоять и победить.
(выделено п/ж мной. - yeguofu)
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #86 : 27 Марта 2013 19:58:43 »
О книге Григория Кружкова "Луна и дискобол. О поэзии и поэтическом переводе".
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2013/3/b16.html
 
"Подобно тому, как филология вообще, согласно словам С. С. Аверинцева — служба понимания — работа переводчиков вполне может претендовать на имя службы универсальности (состояния, для человека, кажется, столь же соблазнительного, сколь и труднодостижимого). Опыт каждого языка — неизбежно локален, и переводчики нащупывают переходы от одной локальности к другой. Если угодно, они доделывают ту работу, которую не доделал (подозреваю, намеренно) сам Создатель мира, оставив каждого из нас наедине со своими языками. Они заращивают пустоты между разрозненными опытами. Можно было бы поддаться соблазну и сказать, что они делают невозможное (такое, на самом деле, многократно говорилось, притом самими переводчиками, среди которых, в частности, — и Иосиф Бродский) — если бы сам автор книги не принадлежал так убедительно к тем, кто героически и плодотворно сражается с самой идеей непереводимости."
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #87 : 28 Марта 2013 01:06:38 »
Публиковавшийся в журнале “Звезда” в 2005—2007 гг. учебник “Литература. XIX век” Министерством образования и науки РФ допущен к преподаванию в 10 классе. 

О Бунине  http://magazines.russ.ru/zvezda/2009/1/su19.html

Книга "Русская литература для всех. Классное чтение!" в трех томах вышла в Лениздате http://www.ozon.ru/context/detail/id/19508676/
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #88 : 30 Марта 2013 19:10:36 »
Еще о книге профессора А.Г.Сторожука и др. http://www.karo.spb.ru/1658.html

«Тема смерти вездесуща, от нее просто невозможно уйти или откреститься, и относиться к ней надо крайне бережно и осторожно. При изучении этого пласта верований речь должна идти о намоленности вопроса. Какими бы странными или диковинными ни казались бы нам те или иные верования и ритуалы, если в них верят миллионы человек, они приобретают совершенно реальную силу, реальную намоленность. И вот с этим надо обращаться чрезвычайно аккуратно, – говорит Александр Сторожук. – Еще Карл Маркс, которого трудно заподозрить в идеализме, писал, что идея, овладевшая массами, становится огромной материальной силой. Мы часто недооцениваем силу веры, силу намоленности. Мы очень мало знаем о возможностях человека, о его физических, душевных силах. Поэтому с теми предметами, в которые верят миллионы людей, надо обращаться крайне аккуратно. Я в этом совершенно убежден и по-другому тут быть не может».
http://ru.gbtimes.com/kultura/smert-v-kitayskom-stile
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #89 : 22 Апреля 2013 17:56:11 »
Окололитературные страсти кипят. В том числе и в ФБ. Прошу прощения за их, возможно, чрезмерный накал, но, как говорится, из песни слова не выкинешь.

РЕЦЕНЗИЯ
 Сильно мной уважаемая, Инна Т.
Как мы с Вами договорились (за сто рублей) я должен был написать положительную рецензию на Вашу очередную детскую книжку. С нескрываемым удовольствием я принялся за дело. Открыл первую страницу, прочитал первый стих и оторопел. Если бы на моей лысой голове были волосы то они, наверное, поднялись бы от возмущения. Вы пишите стихи для детей и вдруг употребляете такое слово, что диву даёшься. Как дети могут читать подобное? Я в растерянности. Я не знаю, может быть в детской литературе сейчас так модно – употреблять слова бытового характера? Может быть, я настолько отстал от жизни, что вообще уже ничего не понимаю? Чтобы не быть голословным – привожу ваш стих «Хвосты» целиком, как он есть в книжке, и пусть читатели нас рассудят. (Ваш индюк, конечно же, просто сама прелесть!)

 Если подходить умело,
Хвост у каждого для дела.
Например, вот у коров –
Отгонять им комаров.

 Раскрывает хвост индюк,
Трахая своих подруг.

 Рыба, шевеля хвостом,
Проплывает под мостом.
Ну, а хвостики у Ленки –
Дергать их на переменке.
 
Ну, вот сильно мной уважаемая, Инна Т. Как это оно у Вас получается! Вы пишите, Вас издают, а я тоже однажды написал детский стих. Называется он «Зайчик» и никто не захотел его издать. Для примера привожу его здесь, чтоб читатель сам сравнил и оценил достоинства моего произведения (где нет ни одного непотребного слова) с вашим, так сказать, опусом.

 Как-то во время концерта (свинья!)
Я к пианистке забрался под юбку.
Так, неожиданно, зайчиком юркнул.
Моцарт звучал – одобряя меня.

 За сим, остаюсь, как бы поклонник вашего стихописательского таланта, сильно, от всей души, уважающий Вас – Игорь Божко.

 P. S.
Сумму, даденную мне Вами (двадцать рублей сорок копеек) в качестве аванса, считаю возврату не подлежащую, поскольку она была употреблена тут же, после прочтения Вашего стихотворного текста, на злоупотребление горького напитка под названием «пшеничная».

 ОТВЕТ ИННЫ Т.
Во первых у меня в стихотворении написано что мой индюк сватает своих подруг, а не трахает их, как вы изволили выразится. А во вторых купите себе хорошие очки и тогда уже беритесь за чтение. И в третьих ваш «Зайчик» это просто дерьмо собачьте! Засуньте его себе в жопу, вместе с теми двадцатью рублями и сорока копейками, которые вы, наглым образом, у меня просто выдурили!

 ОТВЕТ РЕЦЕНЗЕНТА.
Глубоко, очень глубоко уважаемая, Инна Т. Я сильно извиняюсь, но мы-то с Вами знаем, что ваш индюк подходил к индюшкам, с раскрытым хвостом, не просто свататься, а чтобы оттрахать их по полной программе. Какое там нахрен сватовство, когда хвост у него уже пошел веером и зоб расколыхался от страсти! Тоже мне нашли благородную птицу, которая сначала сватается, а потом тут же трахается со своим гаремом подруг, как Вы изволили выразится. А мой «Зайчик», который так задел Вас за живое, ещё себя покажет!

 ОТВЕТ ИННЫ Т.
Ваш чертов стишок, действительно наваждение! Я постоянно думаю про этого вашего идиотского «Зайчика». Как вы, взрослый человек, ухитрились во время концерта забраться пианистке под юбку? И что вы там делали? Вы щекотали пианистку непотребным способом или чего доброго хотели сделать с ней ЭТО. Но каким образом? Это же чертовски неудобно. Или вы просто сидели под этой юбкой, как мышь и ничего не делали? Тогда я вас не понимаю.
Что касается моего индюка то он, конечно же, подвалил к индюшкам, чтобы перетрахать их всех поголовно без стыда и совести.

 ОТВЕТ РЕЦЕНЗЕНТА.
То тоже!
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #90 : 03 Мая 2013 05:47:17 »
•Писатель должен много писать, но не должен спешить.
• Если боитесь одиночества, то не женитесь.
•Где искусство, где талант, там нет ни старости, ни одиночества, ни болезней, и сама смерть вполовину.
• Искусство писать — это искусство сокращать.
• Можно лгать в любви, в политике, в медицине можно обмануть людей, но в искусстве обмануть нельзя.
•Россия — громадная равнина, по которой носится лихой человек.
•Интеллигенция никуда не годна, потому что много пьет чаю, много говорит, в комнате накурено, пустые бутылки...
•Тот, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому ничего больше не остается, как стать чиновником
 
Антон Чехов
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #91 : 21 Мая 2013 19:33:18 »
Конкурс хокку о литературе и чтении! С 20 мая по 10 июня, совместно с издательством "ЭКСМО".

Все Мэджик Букрумы планеты, совместно с издательством "ЭКСМО", начинают конкурс хокку о литературе и чтении!
Конкурс посвящается шикарному сборнику "Японская классическая поэзия" серии "Библиотека всемирной литературы".


Чтобы
- получить призы от издательства и от нас,
- попасть в финальный сборник лучших конкурсных работ,
- запечатлеться на магнитах и наклейках
- и вообще прославиться, вам нужно

написать хотя бы одно хокку о литературе и чтении и прислать его на адрес vmeste @ dodo-space . ru. Напоминаем: хокку - короткое поэтическое высказывание из трех строк, где в первой и последней строках - 5 слогов, а в средней - 7.

Попечитель конкурса - великий переводчик с японского Дмитрий Коваленин, автор переводов сэнсэя Харуки Мураками.
Оценки Попечителя будут ключевыми при выборе победителей. Также в жюри Максим Немцов, переводчик, редактор, и учредители Мэджик Букрум:
- литературный критик, профессиональный читатель и фанат поэзии Александр Гаврилов,
- переводчик и редактор Шаши Мартынова,
- литературный агент и ценитель смелых экспериментов в литературе Наталья Санина
- книгоман Мария Сарычева
- фанат поэзии и издатель Михаил Штерн

Праздник чтений ваших хокку, финал конкурса и литературно-чайная церемония состоятся 14 июня, в пятницу, в Додо/ЗИЛ.

Специально для вас несколько примеров для ориентировки:

весь пирог съеден,
взметнулась колода карт.
Алиса, вставай!
***

читал до зари
вечерней иль утренней,
забыл, не важно.
***
пароль и отзыв.
уходим к Синим горам.
казад ай-мену.
***
Темза, трое, тишь.
впереди рагу, рассвет
и ужас дождя.
***
грокаешь ли ты,
каково это - грокать
во всей полноте?

Ждем ваши работы на конкурс!  http://dodo-space.livejournal.com/726442.html
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #92 : 30 Мая 2013 05:29:10 »
Дмитрий Конаныхин. Заметка 101. ДУРАЧОК (стародавнее, послевоенное, из главы "Нинкин борщ", год 1952-й от Рождества Христова).

"- Семенов!

- Здесь!

- Сидоренко?

- Тута.

- Тарасюк?

- Его нет, Таисия Тимофеевна, у него отец тово...

- Ясно. Терещенко?

- Тута.

- Надо говорить "тут", Коля. Ты же уже целый месяц учишься, первоклассник.

- Хорошо, Таисия Терентьевна.

- Тищенко? (пауза) Тищенко? Ваня Тищенко, я же видела тебя в коридоре!

 

Тихий детский смех серой мышью забегал по партам 1 "Б" класса Топоровской средней школы. Девочки прыскали в кулачки, покачивая огромными бантами, а мальчишки толкали друг друга в бок и вертели стриженными "под ноль" или "под бокс" головами.

 

- Ребята! Что случилось? Где Ваня?

- Он здесь, Таисия Терентьевна! - пискнул кто-то сзади.

- Так, Герасименко, спасибо. Шутка шуткой, но урок уроком. Где Ваня?

- Тут!!! - раздался хор довольных голосов.

Наконец, Нюся Ващук, самая послушная и спокойная девочка, не выдержала.

- Таисия Терентьевна! - пискнула она. - Вы его не видите. Он здесь. Он под партой!

- Под партой?! - изумилась Тася.

 

***

 

...Тася подошла к парте, на которой аккуратно лежали учебник и тетрадка. Непроливайка была аккуратно накрыта картонным кружком. Из под парты раздавалось тихое бурчание. Тася наклонилась.

 

- Ваня?

 

Ваня, круглощёкий мальчик со смешным белым чубчиком на коротко стриженой круглой голове, не обратил ни малейшего внимания на учительницу. Он по-крестьянски основательно устроился под партой. На полу был расстелен маленький кожушок, вытертый до дыр бабушкин старинный шерстяной платок висел на крючке, изображая то ли дверь, то ли занавеску. Ранец был прислонен к боковине парты, и Ваня как раз был занят тем, что вынимал оттуда большого, флегматичного рыжего кота. На полу уже стояло блюдечко с налитым молоком.

Дети вокруг хихикали, ложились на парты, стараясь рассмотреть рыжий хвост.

 

- Ребята, тише, пожалуйста. - Тася поднялась, лихорадочно соображая, что же ей делать.

 

Ещё чуть-чуть и класс можно будет не собрать - все смешинки будут вываливаться из детишек до последнего урока. Но устраивать наказание Ванечке она тоже не хотела. Она и так потратила почти месяц, чтобы этот замкнутый мальчик перестал шарахаться и плакать.

 

***

 

...Ваню привела в Топоровскую среднюю школу его двоюродная тётка, "сумасшедшая Бублиха", которая дружна была с Тасиной свекровью. В школе было пять переполненных первых классов. Четыре учительницы со стажем "костьми легли", положили весь свой авторитет, чтобы подобрать себе детей получше. А Ваня, этот тихий, никого не слышащий мальчик, который выглядел много младше своего возраста и постоянно возился со своими куклами и рыжим котом - кому он был нужен? «Дурачок» - это было самое мягкое определение Вани, которое шептали в школьных коридорах.

 

Бублиха плакала, рассказывая, как долго расспрашивали её, как долго с Ваней разговаривали учительницы. Да, они знали его историю, но... Но Ванино странное поведение, вне всякого сомнения, прямо указывало на болезнь. На серьёзную болезнь. Которую надо лечить в специальной школе. Ну не имеют они права брать такого мальчика. Вот тогда-то Ульяна преодолела себя, загнала под лавку ревность к невестке и пошла на другую половину дома, где Тася готовила скромный ужин. Тася пришла на половину свекрови чуть позже, аккуратно притворила дверь в веранду, придвинула табуретку к теплой печке и тихонько села.

 

- Уля, - Бублиха вытирала слезы платком, - Уля! Они ж всё слышали, курвы! Я ж им всё-всё рассказала, Уля! Ой, как же я плакала, как в ноги им кланялась!

Бублиха увидела Тасю, поздоровалась, но не могла перестроиться сразу - её душила обида, слёзы так и брызгали из ее глаз.

 

Это была крупная, костлявая женщина, довольно вредная, но не подлая. Крупные черты её лица были бы даже приятны, если бы не какое-то неприятное выражение тупой покорности. Родом Ангелина Чапецкая была из Мироновки, до войны перебралась в Топоров, где быстро вышла замуж за Тольку Захаренко, электрика колхоза. Толька был почти на голову ниже своей жены, щуплый и кривоногий. Он был из многочисленного и довольно завалящего топоровского рода, который был настолько известен своей какой-то особенной пустяковостью, что любая топоровская девушка сочла бы за оскорбление выйти замуж за кого-нибудь из Захаренков, Поэтому все Захаренки женились на девушках из окрестных маленьких деревень и хуторов. Толька был особенно горделив и мелочно взодрен. Он и женился-то на Ангелине только прельстившись габаритами своей будущей жены. Впрочем, её он быстро «согнул в дугу» и с удовольствием поколачивал. Хозяйка она была никудышняя, вся какая-то разобранная, «мечтательная». Да и Толька не отличался хозяйственностью. В хате у Захаренков никогда не было чисто, но дети рождались год-в-год. Да и какой-никакой, но достаток был. От сознания своей важности Толька ещё и загулял с медсестрой из больницы. Колотил он свою жену нещадно, не обращая ни малейшего внимания на ее многочисленные беременности. И Ангелина, воспитанная в особом почтении к вечно сердитому отцу, и не думала даже защититься, хотя могла сбить своего тщедушного мучителя одним ударом. Она падала на колени, чтобы закрыть живот, подставляла Тольке спину, и только вскрикивала свое привычное: «Ой, Толенька! Ой! Толенька, дай же скидку на детей!». Известие о том, что Толька погиб где-то под Харьковом, пришло в её пустую хату уже после войны. Хата же Ангелины была пустая потому, что в оккупацию все дети умерли от менингита. Всех она отнесла на кладбище, всех. И двух мальчиков. И двух девочек. Над могилой младшенькой своей, трёхлетней Сашеньки, Ангелина натурально сошла с ума. Она сидела над могилками детей в ожерелье из засохших бубликов, крошила их и рассыпала крошки птичкам, не обращая внимания на снег и мороз. И тогда Ульяна, услышав сплетню о «дурной Бублихе», прокляла рассказчицу до седьмого колена, побежала на погост, нашла там улыбавшуюся Ангелину, привела домой и месяц ее выхаживала. А когда Ангелина пришла в себя и завыла раненым зверем, проклиная Господа-Бога и всё его небесное воинство, тогда маленькая Ульяна подняла ее с полу, устроила на кровать, положила седую голову Бублихи себе на колени и долго-долго пела какие-то сказочки, да слёзы вытирала. С того дня Бублиха и прикипела всем сердцем к Ульяне и поверила в неё, как в ангела...

 

- Уля, а я ж им и говорила, молила: «Как же, мол, так, как можно? Ведь мальчик-то он хороший, послушный, добрый-то какой, так ведь сирота же! - Бублиха задыхалась от задавленных слез и возмущения. - Я ж им так и сказала, что Ванечка, он не может, не может сразу-то, вот так вот, сразу, привыкнуть. Я ж его неделю в лесу искала, целую неделю по лесу ходила! Он же ж, как их хату банда запалила, так в маленькое окошко, что в клуне было, его сестра моя-то и протолкнула, он и убежал, а Сергей уже мёртвый был. А она, бедняжечка, так и сгорела. И Варя, и Паша, дочки, племянницы мои, значит, тоже, тоже - все чисто сгорели.

 

Тася дёрнулась, но свекровь ей только глазами показала: «Сиди, мол, тихо, потом расскажу». Тася затаилась.

 

- Я ж его как нашла, так он всего боялся, Улечка. И меня боялся. Я ж за ним ужас как много бежала. А он маленький, как зайчик, между кустов, между кустов. А потом рванулся, закричал, закричал, мое серденько, - Бублиха опять вытерла щёки мокрым уже платком, - А я его ж так прижала к себе, как Сашеньку мою, он же почти такой же был, как моя младшенькая. Только кричал вот так вот: «Ы-ы! Ы-ы!»

 

Тася понимала, что свекровь дает возможность Бублихе выговориться, а сама начала догадываться, зачем Ульяна ее позвала. Бублиха громко высморкалась и продолжала говорить тихо, почти шёпотом, смотря в темное окно. И ненависть черной смолой закипела в её голосе.

 

- А я ж и говорю им, что три года учила Ванечку разговаривать. Только он не торопится никуда, думает, боится не так сказать. А сказки дома очень даже хорошо читает. Особенно про котов всякие рассказы. Я даже просила нашу фершалшу, чтобы она мне привозила книжки разные про котов и кошек, чтобы Ванечке читать. А они говорят: «Мы желаем вам самого лучшего», да что «надо, чтобы мальчик был под присмотром».

 

Бублиха засверкала глазами, что, вообще-то было для неё совсем несвойственно.

 

- Знаю я этот присмотр! - грянула она. - Не бывать такому, чтобы Ванечка оказался в таком месте!

 

Она всей потерянной и забитой душой пылко и истово полюбила Ванечку. Он был для неё «светом в окошке»; его улыбками, слезами, пяточками, вихрами, синяками, шишками, радостями и обидами жила она все эти годы. Единственное, что держало её на этом свете, была любовь к осиротевшему племяннику. И давно она поклялась себе самой, что сделает всё возможное и невозможное, чтобы Ванечка ни в чем не терпел нужды, не знал горя. И, столкнувшись в школе с такой, по её мнению, вопиющей несправедливостью, она по старой привычке пришла искать спасения и помощи у Ульяны.

 

- Думаю, можно помочь. Можно ведь, Тася? - Ульяна повернулась к Тасе.

 

***

 

Тася понимала - только важность дела заставила свекровь обратиться к ней за помощью.

 

Сколько уже лет прошло, сколько было обид накоплено и забыто, но Тася так и не могла до конца понять, почему свекровь с такой силой ее невзлюбила. Это было какое-то наваждение. Местные топоровские жители, давно знавшие Ульяну, рассказывало Тасе о доброте, щедрости и каторжном трудолюбии свекрови. Были, конечно, и такие, кто больше любопытствовали, хотели выковырять хоть какую-то сплетню, но и те, «на кривой козе заезжая», начинали всегда уважительно. Но все так и продолжалось - отмерянные слова, паузы отчуждения и постоянный, изучающий и внимательный лед серо-голубых глаз. Тася пыталась привыкнуть, понять, как-то приспособиться, однако дистанция, казалось, только увеличивалась, вражда покрывалось коростой обид и придирок. Вася пытался примирить мать и жену, но даже совместные бессонные ночи во время болезней маленькой Таточки, вся сила материнских инстинктов не могла преодолеть столкновение двух характеров.

 

Тася, как могла, отстранилась от всех совместных семейных празднеств, дней рождений и именин, тем более, что работа в Журовской школе совершенно не оставляла ни малейшего времени для общества свекрови. Тася уходила из дому на рассвете, приходила вечером, хлопотала на своей половине дома. Да, забыл сказать, что после давнишнего странного и страшного случая с внезапной болезнью Таточки Вася успел пристроить ещё две комнаты к бывшей кладовке, в которой сперва жила молодая семья. Так Тася стала хозяйкой половины дома, но её жизнь всё равно оставалась на виду у свекрови.

 

После перевода в Топоровскую школу Тася стала проводить больше времени дома. Радовалась ли она такому облегчению? Как сказать... С одной стороны всё было хорошо - Таточка, Вася, новая работа, большая школа, появились статьи в «районке» о передовой учительнице. А другой стороны... Иногда она судила себя за то, что променяла Журовку на Топоров, но было уже поздно что-то менять назад - слишком много людей на неё надеялись.

 

Но ей все равно казалось, что она потеряла какую-то независимость. Независимость, наверное, всё-таки, не очень верное слово. Она пыталась понять, что же она потеряла, и не могла. Но чувствовала эту потерю. Смешно сказать, но она скучала по одиночеству дороги, по весу вещмешка с тетрадями, по лужам и косому дождю.

 

Ей непривычно было самой себе признаться, что она стала испытывать такое ощущение потери.

Она потеряла горизонт.

 

Потеряла те удивительные минуты, когда серая занавеска облаков вдруг начинала тлеть снизу, когда лучи ещё скрытого за горизонтом солнца бросали жемчуг и золото вверх, когда эхо ее шагов, хихикая, убегало вперед и терялось среди нараставшего шума просыпавшегося дня. Потеряла тёмные зимние рассветы, запоздало нагонявшие ее уже на подходе к Журовке, или сырые, страшные осенние ночи, забрызгивавшие холодной липкой грязью с ног до головы. В такой темноте она обычно думала о корабле, который шёл в это же время где-то за тысячу километров от неё - и там, на корабле любимые синие глаза смотрели на чёрные рваные волны.

 

А прозрачные, терпкие, хрустальные осенние туманы? Или пьяный весенний гул, зеленым маревом покрывавший бесстыдно раскрывшуюся землю? Когда всё тело звенело от соков, его наполнявших? Когда жить хотелось, и хотелось прижиматься, чувствовать крепкие руки, сильные и шершавые, как корни большого дерева, пить поцелуи, нежные, как полет ангела, и горячие, как укусы, и хотелось срываться в головокружительную скачку и кричать, кричать и петь...

Тася потеряла чувство растворённости в окружавшем ее мире. Только в те часы своих бесконечных походов она оставалась наедине сама с собой и наедине - со всем миром. Когда ей удавалось выспаться, и вещмешок был полупуст, то она тогда шла вприпрыжку, как девчонка. Рассветы её юности обесцветились в памяти, они были расстреляны под Киевом, сожжены и пеплом засыпаны, ее девичьи закаты были растоптаны войной и забрызганы гноем, казалось, старательно забытых ужасов.

 

Она училась открываться новым рассветам. Что-то напевала, рукой сбивала предрассветную росу, смеялась, видя, как охрипшие после ночи коты пробирались по сырой траве, подчеркнуто брезгливо отряхивая каждую лапу, она слышала каждый вздох просыпавшегося мира - голосочки телят и глухое мычание коров, блеяние коз, возню заполошных кур, гоготание гусей, которых хозяйки торжественно выпускали из дворов, брань воробьёв, барабанную дробь аистов, смешно выплясывавших в своих огромных гнездах. Предутренний воздух всегда был настолько чист, что звуки разносились далеко-далеко и поднимались вверх, к самим гаснущим звездам. Месяц ещё светил в небе яркой долькой, но уже не играл в свои колдовские игры. Все радовалось близкому рассвету. И Тася радовалась.

 

Она любила и предвечернее время, когда день успел устать, но сумрак ещё не начал сгущаться. Когда жара нагревает песок дороги и поле так, что воздух начинает дрожать над горизонтом жидким серебром. Или когда воздух дня полон и густ впечатлениями, а серый мелкий дождь, сеявший весь день, как из сита, на какое-то время перестает оплакивать ушедшее лето и распахивает перспективу убегающей вдаль дороги, бесконечные поля с ещё желтой стерней, а полынь и череда добавляют особенной горчинки.

 

В дороге Тасе думалось особенно вольно.

 

Её маленькие ножки привычно вышагивали свои 22300 шагов в одну сторону (прописью - двадцать две тысячи триста, около 12 км), она привычно улетала взглядом до самого горизонта, и события дня вставали перед ней - глаза детей, их смешная возня на задних партах, старательные макушки и скрип перьев, когда они учились писать с особенным нажимом, выделяя прихотливые завитушки.

Тася искренне радовалась, что осталась учительствовать в младших классах. Она училась учить детей, одновременно, как всякая мама, учась воспитывать дочку, доченьку, дочу - маленькую рыженькую Зосечку. Она особенно вольно чувствовала себя в начальных классах, и её профессиональная фантазия расцветала.

 

Она придумывала сказки и концерты для своих первоклашек, вытирала им сопли, учила держать ручку, учила сидеть, бегать, читать, учила думать и самостоятельно искать ответы на вопросы, больше всего она учила их любопытничать. А как ещё могла она отогреть этих деток, которые свои самые счастливые первые годы жизни провели в хлевах, с грудным молоком всасывали страх и забитость матерей, научились прятаться, как серые мышки, при звуках непонятной чужой речи?

 

Тася на всю жизнь запомнила свой первый первый класс...

 

Господи, как ей хотелось плакать, когда эти детки, как галчата, тянули худые шейки! А ведь только к шести из двадцати семи вернулись отцы... Семерых сирот привела родня. Запомнила эти самые первые минуты и часы, когда она улыбалась, рассказывала, чему будет учить, а самой хотелось убежать куда-нибудь в поле, упасть на землю и выплакаться - столько отражённого горя плеснуло на неё из тех открытых удивлением и счастьем детских глаз... Столько судеб мелькнуло перед ней в этих простых «погиб, пропал, погиб, погиб, убили, нету, умер, умерли». Слишком это было неправильно - слышать все эти слова от маленьких детей. А они заглядывали ей в глаза, искали в ней, в двадцатичетырехлетней девочке искали радость и чудо, которых так им не хватало.

Она тогда на минутку вышла в коридор, который стал быстро и липко темнеть в глазах. Тася прислонилась к стене, закрыла глаза и стала тихонько молиться. И сказала она, что услышит каждого, что примет в душу каждого цыплёнка, отогреет, научит, обязательно научит всему, что только знала, во что верила, научит радоваться...

 

Когда Вася опять вырвался на своё синее-синее Чёрное море, такое же синее, как его глаза, она с радостью перебралась от свекрови в Торжевку, обставив этот, конечно же, временный переезд самым деликатным образом и объяснив, что к Журовке идти из Торжевки поближе будет. В Торжевке, одинокими днями и ночами 48-го и 49-го годов, когда Вася только изредка присылал ей весточки то из Одессы, то из Новороссийска, то из Керчи, этими долгими ночами, баюкая Таточку, она думала, думала, думала.

Ее обещание не давало ей покоя, подгоняло, скручивало время в тугой жгут, жгло её углем, но не болью, а каким-то особым азартом. И она тихонько вставала, стараясь не разбудить маму, которая, конечно же, просыпалась, Тася зажигала маленькую керосинку, которую купила на первую свою послевоенную зарплату, и лихорадочно записывала свои придумки. А было и так, что Антонина, тяжело ступая раздутыми злой водянкой ногами, подходила, закутывала Тасю шерстяным платком, присаживалась сама, сдерживая одышку, и слушала горячие Тасины слова, да рассказывала, что сама знала, о Журовских фамилиях, о том, кто чьего роду-племени, или рассказывала о своем гимназическом учении, о старых, давно забытых учителях.

Тася слушала, по детской привычке забравшись на стул с ногами и поджав колени к подбородку, изредка вскакивала и делала какие-то пометки мелким, но очень старательным почерком. Потом, уже по дороге в Журовку, если не было дождя, она доставала эти свои ночные записи и дальше её глаза уже видели не петлявшую по полям тропинку, а что-то спрятанное в складках времени. Она видела уроки и детей, себя, склонявшуюся над их тетрадями, она из сада заглядывала в окна класса и одновременно видела сверху, от потолка, как они все сидят - её ребята. Она засиживалась после уроков в школе, стараясь записать, пока не забыла, какие-то свои мысли, которые она, словно за хвост, пыталась поймать во время уроков. А было и так, что во время «уроков-почемучек» ребята сами задавали такие вопросы и так фантазировали и спорили друг с другом, что Тася тихонько пряталась за их спинами и лихорадочно записывала в свой пухлый офицерский блокнот всё, что услышала...
 

И, встретив внимательный взгляд свекрови, Тася сразу же приняла решение. Она невольно засмотрелась на голубизну свекровиных глаз, которые потеряли привычную замкнутость и на минутку оттаяли. Бублиха ещё что-то бормотала, вернее, ей казалось, что она ещё рассказывает, но на самом деле, она лишь жевала губами, что-то беззвучно приговаривая. Её натруженные руки тряслись, но дыхание уже успокаивалось, как у выплакавшегося всласть ребенка.

- Конечно. Конечно, поможем.

В наступившей тишине, перемежаемой только усталыми вздохами настенных часов, Тасины слова прозвучали неожиданно хрипло. Тася откашлялась, посмотрела на вскинувшуюся Бублиху и повторила со всей убежденностью.

- Я очень постараюсь.

***

...Тася села на корточки рядом с партой. Класс замер.

- Ваня. Ва-а-аня.

Ваня поднял глаза и приветливо улыбнулся.

- Вот. Смотри, Тася. Смотри, он сейчас пить будет.

- Ваня, у нас урок.

- А я - капитан. У тебя ведь тоже муж капитаном был. Ведь был же, да? Да? - Ваня посмотрел на Тасю. - Мне Ангелина сказала.

- Нет, мой муж не был капитаном. Он был лейтенантом. На эскадренном миноносце. Так, Ваня. Сейчас я дам классу задание и вернусь. Дождись меня, капитан.

Тася поднялась, встретила взгляды класса.

«Срочное погружение!» - раздалась тихая команда из-под парты.

Раздался громкий вздох, но Тася успела не дать им захохотать.

- Ребята! Сегодня наша задача - научиться рассчитывать курс подводной лодки! - выпалила она скороговоркой.

Тася импровизировала на ходу, видя изумленные глаза детей. Шумный выдох.

- Таисия Терентьевна!

- Да, Серёжа?

- Какой курс? Какой лодки?!

- Теряем время. - Ее глаза загорелись, она придумала. - Серёжа Клименко и Петя Шулькевич. Выходите к доске. Ваня Тищенко сегодня капитан подводной лодки. Вы - офицеры штаба нашего военно-морского флота. На горизонте немецкий крейсер. Вам надо посчитать, куда Ваня должен привести свою подводную лодку для атаки.

Она повернулась, продолжая объяснять про «пункт А и пункт Б». Из-за Ваниного портфеля на нее смотрели внимательные серые глаза рыжего кота. Ваня лежал под партой на животе, головой в проход между партами, и перерисовывал в тетрадку схему, которую рисовали на доске два мальчика, тихонько толкаясь локтями..."

P.S.
Этот мальчик-дурачок, несчастный сирота, аутист, которого моя бабушка, заслуженный учитель УССР Анна Григорьевна Токарская учила под партой, стал командиром одного из первых атомоходов.

Бравый мариман, Герой, приезжая в Макаров, всегда приносил бабушке охапку роз на радость добрым людям и скрежет сердец соседям.
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн Ciwei

  • Глобал-модератор
  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 6898
  • Карма: 157
  • Пол: Женский
Re: Из окололитературного
« Ответ #93 : 30 Мая 2013 07:06:34 »
Дмитрий Конаныхин. Заметка 101. ДУРАЧОК (стародавнее, послевоенное, из главы "Нинкин борщ", год 1952-й от Рождества Христова).

Очень сильно. Насквозь пробирает.

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #94 : 29 Июня 2013 16:08:11 »
Со страницы Юрия Буйды в ФБ  https://www.facebook.com/yuri.buida/posts/551083981620992

Яблоко Макса
 
Городской сумасшедший Тихий Коля умер в десяти шагах от меня. Жалко улыбнувшись, он медленно, не спуская с меня взгляда, упал — сначала на колени, потом на живот — в алую пыль Семерки, подсвеченную закатным солнцем, — из его разжавшейся ржавой руки выпало золотое яблоко, которое покатилось к ногам мальчика, объятого ужасом и замершего в нерешительности: я лихорадочно соображал, бежать ли мне прочь — либо поднять яблоко, сверкавшее так, словно оно было облито жидким стеклом...

Нас связывала только память о прекрасной Магилене. Кому пришло в голову назвать так эту девочку в голубом платье, с голубыми бантами в ярко-пшеничных волосах, всегда гулявшей с тщательно вымытой, ослепительно белой собачкой, клички которой я уже не помню? Магилена. Прекрасная Магилена. Была средневековая повесть о прекрасной принцессе Магилене, но эта девчушка, конечно же, не имела никакого отношения к героине повести. Она была младше меня года на три, то есть на сто лет, мы жили по соседству, она была внучкой или правнучкой Макса — единственного немца, которого не депортировали в 1948 году, потому что он владел секретом выращивания удивительно красивых роз. Таково было всеобщее убеждение жителей городка. Иначе как, в самом деле, объяснить, почему из бывшей Восточной Пруссии выслали всех немцев, кроме Макса? Из-за роз. Да еще, может быть, из-за яблок, за которыми он ухаживал в саду психбольницы. Яблоня к яблоне, яблоко к яблоку. Таких больше ни у кого в городке не было. Выродились. Надо было знать, как за ними ухаживать. Знал только Макс. Яблоки, которые он выращивал в больничном саду, так и назывались — яблоки Макса.

Мы забирались в сад психбольницы вовсе не за яблоками. Здесь было немало укромных уголков, где можно было спокойно покурить без риска нарваться на взрослых. А если нас застукивал Макс, мы знали: этот не выдаст. Мы валялись в высокой траве, дымили дешевым табаком и ждали, когда к Максу прибежит Магилена. Ее голубое платье, ее голубые банты, ярко-пшеничные волосы, ее ослепительно белая кудлатая собачка — все это вспыхивало за деревьями, мчалось, нарастало, заполоняя сад, словно сюда ворвалась взрывающаяся на ходу комета... Мы обменивались иронически-скептическими репликами, боясь признаться себе, что она — прекрасна. Вкусны ли были яблоки — не помню, а вот ощущения света, блеска, яркости, сияния, связанные с юной Магиленой, — живы и сильны до сих пор.

Сумасшедший Тихий Коля ходил за нею хвостом, по обыкновению жалко улыбаясь и всегда — наготове — с золотым яблоком в руке, густо поросшей рыжим волосом. С яблоком для Магилены. Если вдруг захочет. Над ним, конечно, издевались — он не обращал на это внимания. Когда она (мы жили по соседству) дразнила меня, плюхаясь тяжелой мякотью ягодиц на мои колени и требуя, чтобы я держал ее крепче, крепче, еще крепче, не то она упадет, черт возьми, — Тихий Коля подглядывал за нами в щелку, прячась за забором, сжимая золотой плод в ржавой руке с такой силой, что между пальцами проступали клочья яблочной кожуры.

Она умерла, не достигнув двенадцати. Утонула. Ее хоронили в голубом платье, с голубыми бантами в ярко-пшеничных волосах. Умиленные старухи еще долго рассказывали историю об ослепительно белой собачке, которая тайком от хозяев бегала на кладбище — повыть на могиле прекрасной Магилены. Мне снилась кукла, похороненная вместо девочки, — ночами она вдруг вскидывалась в гробу и норовила укусить меня.
Смерть являлась мне во всем своем блеске и ужасе.

Я много думал о смерти. Сперва мне казалось, что она прячется за дверью, с поразительным искусством нарисованной в углу моей комнаты. Почему вдруг неведомому художнику взбрело в голову написать в углу комнаты чуть приоткрытую дверь, к которой я приникал чуть не каждую ночь, пытаясь расслышать какие-то голоса, шепоты, шорохи, звуки, — о Господи, эта дверь! Мне так и не удалось открыть ее в своих снах, хотя теперь я, кажется, догадываюсь, кого мне предстоит там встретить.

Когда родители покидали дом, где я вырос, вдруг обнаружилось, что крыльцо имеет не четыре, как я всегда думал, а три ступеньки. Три. Но и до сих пор, пытаясь в сновидениях вернуться в родительский дом, я спотыкаюсь — о четвертую ступеньку.

Кажется, Аристотель ввел в эстетику понятие ta genomena — так и было, то есть было именно так, а не иначе, — понятие, до сих пор смущающее тех, кто в поисках гармонии факта и вымысла балансирует между игрой ума и памятью сердца. Иногда я с обескураживающей ясностью понимаю: был Макс, была Магилена, был Тихий Коля, сраженный любовью у моих ног, — а вот яблока, возможно, и не было. Я не уверен. Или все же было? Ведь без него не было бы этой истории...

Мне много раз доводилось видеть похороны и даже участвовать в похоронных процессиях. Мимо нашего дома на Семерке плыла, покачиваясь на выбоинах в краснокирпичной мостовой, выкрашенная черным лаком полуторка с откинутыми бортами, в кузове которой на блестящих еловых лапах и охапках пахучей туи стоял обтянутый ситцем гроб, — за машиной брели родные и близкие, в спины которым дышали полупьяные музыканты во главе с Шопеном, Вагнером и Чекушкой, выдувавшим из своей мятой трубы божественно печальные звуки...

 Но вот так, лицом к лицу, я впервые столкнулся со смертью, когда вскоре после похорон прекрасной Магилены ко мне с жалкой улыбочкой ни с того ни с сего приблизился сумасшедший Тихий Коля с золотым яблоком на ладони и вдруг упал и умер, уронив яблоко в алую пыль Семерки — оно покатилось к охваченному ужасом юноше...

И что?

Конечно же, я спотыкаюсь о четвертую ступеньку.

Та genomena.

Умерла Магилена. Умер Тихий Коля. Умер Макс.

А яблоко — катится...
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #95 : 12 Июля 2013 22:12:43 »
Из литературного наследия Ивана Ювачева, человека интереснейшей судьбы, отца Даниила Хармса  http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%B2%D0%B0%D1%87%D1%91%D0%B2,_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87

КУРБАН-ДЖАН-ДАТХА, кара-киргизская царица Алая
http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/M.Asien/XX/1900-1920/Juvacev/kurban_jan_datcha.htm
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #96 : 15 Июля 2013 07:26:42 »
Книги финалистов VIII сезона премии «Большая книга», в том числе "Красный свет" Максима Кантора, на Bookmate http://bookmate.com/library/bigbook2013
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #97 : 20 Июля 2013 03:50:18 »
Про питерскую "внутреннюю эмиграцию" http://magazines.russ.ru/neva/2013/7/13s.html
 
"В одном из былинных зачинов хипповской «Сказки о царе Опиане, Иване Наркомане и Змее Героиныче» излагается легендарная биография типичного хиппи: «Я Иван-Наркоман, олдовый хипан, родом с Петрограду, с Эльфовского саду, на вписке зачатый, на трассе рожденный, в Сайгоне выращен, в Гастрите выкормлен, от ментов ушел, а уж тебя-то, змеюка бесхайрая, прихватчик левый, глюковина непрошеная, ежели принцессы не отдашь, кильну в момент к басмановой бабушке!» Истинный петербуржец хорошо знает адреса тусовок, обозначенных в этой «телеге».
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #98 : 20 Июля 2013 03:51:53 »
Оставь надежду всяк входящий во вселенную лауреата Нацбеста http://rusrep.ru/article/2013/07/17/figlmigl
子曰三人行必有我師焉

Оффлайн yeguofu

  • Заслуженный
  • *****
  • Сообщений: 2347
  • Карма: 238
  • Пол: Мужской
Re: Из окололитературного
« Ответ #99 : 20 Июля 2013 04:05:17 »
К 120-летию Маяковского
http://svpressa.ru/blogs/article/71243/

«Натуры талантливые уже по природе своей религиозны: талант есть особый вид религиозного чувства, он есть откровение духа, в природе скрытого, его правды и красоты»
子曰三人行必有我師焉