В случае с погоней за двумя зайцами, полагаю, возможны 3 версии:
1) Мы имеем дело с так называемым "архетипом мышления" - иррациональным базовым образом (паттерном) мышления, не зависящим от этноса, культуры, места проживания и эпохи.
2) Этой глубокой мысли и японцев и русских научили собаки. Человек бы сам до такого никогда не додумался. Сам человек в принципе не может догнать не только двух зайцев, но и одного (за исключением, разве что, случая легкоатлета-спринтера и тяжело больного зайца, да и то, если бегать они будут по дорожке стадиона, а не по пересеченной местности). Среди домашнего скота (кошки, свиньи, собаки, тараканы и т. д.), то есть ближайшего окружения человека, такой способностью, как мне кажется, обладают только собаки. Они, возможно, и научили человека этой мудрости.
3) Японцев этой мудрости научили русские алкоголики. Вполне возможно, что многим русским, находившимся в состоянии сильного алкогольного опьянения, приходила в голову идея попытаться догнать зайца, выглядевшего, конечно, как "два зайца". Я выделяю именно эту категорию граждан (граждан, находившихся в состоянии сильного алкогольного опьянения) по двум веским причинам:
а) мысль о реалистичности догнать зайца вряд ли может придти в голову трезвому и умственно полноценному гражданину;
б) именно для граждан, находящихся в состоянии сильного алкогольного опьянения, характерно видеть двух зайцев тогда, когда обычные граждане видят только одного. Более того, трезвый гражданин никогда не сможет даже гоняться (не только догнать, но гоняться тоже!) за двумя зайцами, так как зайцы тyт же разбегутся в разные стороны (если, конечно, они не привязаны друг к другу).
Поэтому, если бы эта мудрость пришла в голову трезвому чловеку, он бы выразил ее словами "За одним зайцем погонишься, ни одного не поймаешь". Или просто "За зайцем погонишься, не поймаешь". Идея же "За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь" могла придти в голову только сильно пьяного человека, в течении всей погони пребывавшего в уверенности, что гонится сразу за двумя зайцами, а не одним.
***
Добавлю, что аналогичным образом можно интерпретировать и японскую пословицу "一石二鳥" ("одним камнем - двух птиц").
А именно:
Вряд ли в пословице речь идет о том, что одним камнем умерщвляется действительно два пернатых. Конечно, достаточно просто представить, как тот или иной гражданин, движимый чувством голода, жаждой наживы или просто хулиганскими побуждениями, последовательно умертвит двух пернатых одним и тем же камнем. Но такие очевидные или постыдные (в случае хулиганских побуждений) вещи вряд ли могут стать предметом поговорки.
Трудно представить и вариант одновременной расправы над двумя пташками одним и тем же камнем. В каком таком состоянии должны находится пернатые, чтобы их можно было забить одним камнем одновременно? Можно, конечно, предположить, что какой-то гражданин завалил громадную глыбу на курятник с двумя курами, а затем, удовлетворенно потирая руки, сказал "一石二鳥!", но это действие скорее станет предметом судебного разбирательства, чем примером народной мудрости, достойным увековечивания в поговорках.
Поэтому остается предположить, что сильно пьяные японцы решали закусывать курятиной после принятия на грудь большого количества сётю (焼酎) или авамори (泡盛) (версию о таком слабым напитке, как сакэ, я категорически исключаю), а птица, находившаяся поблизости, была по трагической случайности живой. Естественно, что несчастная птица, которую забивали голодные и сильно пьяные японцы, виделась им "в количестве 2 шт.", но убивалась одним ударом камнем, что и нашло выражение в соответствующей народной мудрости.
